Premessa

di Paolo Spinicci

La natura della fotografia racchiude in sé, fin dalle sue origini, una
promessa che non € in grado di mantenere, se non in parte, e un
compito cui si vorrebbe potesse assolvere, ma che non pud essere
interamente soddisfatto.

Quale sia questa promessa e quale questo compito & presto detto:
quando dagherrotipi e calotipie mostrarono che un'immagine
poteva garantire una ricchezza di dettagli mai vista prima e che non
vi era aspetto di primo acchito insignificante che non lasciasse la
sua traccia, subito si comprese che alla fotografia poteva spettare
un compito di natura conoscitiva e riproduttiva insieme e che le
immagini fotografiche promettevano di ripetere senza incertezze |l
reale, di fissarlo una volta per tutte nella sua infinita ricchezza.

Di qui il compito conoscitivo che poteva essere loro assegnato:
le immagini fotografiche promettevano di restituire la realtd
nella sua esatftezza, separandola futtavia dal gioco dei contesti
e delle circostanze accessorie e, soprattutto, dalla volatilita del
suo manifestarsi. Non solo: le fotografie promettevano da un lato
di saper tacitare la rete delle emozioni individuali e momentanee
che sorreggono ogni singolo sguardo, dall’altro di essere capaci di
registrare i singoli eventi nella loro assoluta individualitd, per poterli
poi esaminare con calma, un po’ come si POssoNo osservare con
calma al microscopio i preparati che si dispongono sui vetrini.
Insomma: le fotografie sembravano consentire di dare all’esperienza
nella sua accidentalitd e nella sua natura effimera la forma pacata
dell’esperimento. Il grande specchio della conoscenza sembrava
cosi aver trovato un aiuto inatteso nella fotografia —in questo piccolo
specchio con una buona memoria, per usare le parole di Holmes.
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Le fotografie sembravano dunque proporsi come strumenti di
conoscenza, ma soprattutto sembravano promettere la realizzabilita
diun progetto di cui, e proprio a partire dal XIX secolo, si sentiva vivo il
bisogno e che si cercava anche per alfre vie direalizzare: il progetto di
un Grande Inventario ragionato del mondo, di una raccolta ordinata
ed esaustiva del molteplice negli spazi di un solo grande palazzo - il
museo. |l secolo della fotografia € anche il secolo del museo, ma se i
musei potevano proporsi come I'arca in cui raccogliere gli esemplari
(impagliati) deglianimali nella frama ordinata della loro classificazione
e il susseguirsi delle invenzioni e delle scoperte nell’ordine univoco
della loro successione storica, la fotografia sembrava capace di
reduplicare in immagine gli eventi e i luoghi del mondo, nella loro
singolarita e nella ricchezza inesauribile dei loro dettagli. L'idea di un
Grande Archivio sembrava cosi a portata di mano, anche perché
I'occhio e la memoria meccanica della macchina fotografica
promettevano I'assoluta imparzialitd dell’archivista, la sua assoluta
dedizione a un lavoro che chiedeva di essere svolto al di qua di ogni
schema preconcetto, di ogni preconfezionato vestfito di idee, di
ogni decisione preventiva di cid che sembrasse meritevole di essere
annotato. La fotografia doveva consentire cosi di tornare alle cose
stesse, ai fatti e agli eventi, mettendo da canto le distorsioni soggettive
e le decisioni e le emozioni che sottendono lo sguardo. L'occhio
meccanico della macchina fotografica sembrava promettere la
possibilita di un simile sguardo.

Del resto, di questo impiego archivistico della fotografia
sono possibili molti e diversi esempi: agli inizi del secolo scorso
la Bibliotheque historique de la ville de Paris commissiona a Jean-
Eugene-Auguste Atget il compito di testimoniare il passato di una
Parigi che stava rapidamente mutando e lo stesso Atget, al termine
del suo lavoro monumentale, si diceva sicuro di possedere tutto della
vecchia Parigi. Un discorso analogo vale per Karl Blossfeldt: nella sua
opera, arte e documento si infrecciano in un unico nodo perché
da un grande archivio fotografico delle forme naturali delle piante



Blossfeldt sperava di raccogliere in una visibile tassonomia il sistema
delle forme elementari dell’arte. Anche qui, dunque, alla fotografia
si chiede di duplicare pazientemente la realtd, nella convinzione
che le leggi e le regole vivano nel visibile e che per coglierle e
comprenderle sia sufficiente mostrarle — un compito, questo, cui la
fotografia sembrava senz'altro in grado di assolvere.

«Das Wesen der gesamten Photographie ist dokumentarischer
Arty, scriveva Sander, e del resto in questo contesto il suo nome
non poteva certo mancare, perché se vi € un autore in cui la
promessa conoscitiva ed archivistica della fotografia si mostrano
nella loro forma piu chiara & proprio Sander. Nelle pagine del suo
Menschen des 20. Jahrhunderts Sander sembra infatti voler affidare
allo sguardo imparziale dell’obiettivo il compito di raccogliere le
molteplici forme di umanitd che rendevano complessa e articolata
la societd tedesca del primo Novecento, in un disegno che stringe
in unico nodo l'idea dell'archivio, della classificazione e della
conoscenza sociologica — il nodo dell'immagine fotografica.

Dalle certezze di Sander sul valore documentario della fotografia
ci divide ormai quasi un secolo e non sarebbe difficile indicare
oggi le difficolta che caratterizzano il progetto teorico delle sue
opere e, piU in generale, la fiducia nel carattere obiettivo del
Grande Archivio che la fotografia dovrebbe costruire per noi.
Tutt’altro: queste certezze ci sembrano talvolta ingenue e quella
fiducia in parte mal riposta e per una serie di ragioni che ci
appaiono relativamente ovvie e che da un lato rammentano che
il carattere meccanico della riproduzione fotografica non & affatto
sufficiente per escludere dalle immagini fotografiche la presenza
della soggettivita del fotografo e che dall’altra ci costringono a
rammentare che nessuna raccolta di immagini determina in modo
univoco il criterio del proprio ordinamento.

Un grande archivio non c'e, e non & possibile chiedere ad
un repertorio di immagini di costruire il grande specchio della
conoscenza, perché qualunque sia la natura del conoscere e
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qualunqgue sia il concetto di verita da cuissiritiene opportuno lasciarsi
guidare, € chiaro che nessuna teoria che abbia un contenuto
conoscitivo pud ridursi ad un mero mostrare perché non & mai
univoca la relazione che lega un insieme di fatti alla regola che ci
consente di ordinarli. Per quanto esemplari, le immagini possono
essere esempi di un insieme differente diregole.

Nelle pagine che Barbara Fassler dedica all’opera di August Sander
tutti questi temi sono chiaramente presenti e il lettore pud coglierli
con relativa facilitd, cosi come pud ritrovare le argomentazioni che
li sorreggono e che ci consentono di valutare I'opera di Sander
alla luce del nostro presente. Su questo punto del resto non vi sono
dubbi: nel suo rendere conto del progetto di Sander, Barbara Fdssler
ha di mira una riflessione piU generale che va al di la del progetto,
pure cosi ricco e bello, di Sander, per riconnetterlo con il dibattito
contemporaneo sulla nozione di archivio, sul suo rapporto con la
fotografia, per poi muovere di qui verso una riflessione sulla natura
dell'immagine fotografica, sul complesso rapporto tra I'obiettivitd
dei procedimenti che ne determinano I'origine e la soggettivita del
loro impiego. Per dirla in breve: le pagine di F&ssler sono attraversate
da una piena consapevolezza del fatto che la fotografia non puo
mantenere la promessa di obiettivitd che da lei si esigeva e sono
anzi mosse dalla preoccupazione teorica di mostrare che ogni
fotografia & espressione di una decisione soggettiva e che ogni
archivio € permeato di scelte concettuali che non possono essere
inferamente giustificate sulla base dei materiali ordinati.

Sarebbe fuftavia un errore cercare di cogliere in questa
consapevolezza il filo conduttore delle analisi di Barbara Fassler e di
fatto il lettore si accorge subito che alle preoccupazioni filosofiche
relative al concetto di archivio e alla natura delle immagini
fotografiche si intfreccia in una forma felice lo sguardo dell’artista
che cerca di addentrarsi nelle immagini di Sander, per aiutare il
lettore (o lo spettatore?) a guardarle meglio, per costringerlo a
soffermarsi sui particolari, per convincerlo della necessita di uno



sforzo che é tuttavia ampiamente ripagato dalla bellezza delle
fotografie di Sander e dalla loro effettiva capacitd di muoversi per
un lungo ftratto lungo quel cammino che pure si ritiene non possa
essere percorso sino in fondo. Cosi, senza che questo comporti
alcuna contraddizione, la riflessione critica sulla possibilitd di un
Grande Archivio si lega al desiderio di comprendere come Sander
sia riuscito a rendere persuasivo il suo disegno espressivo e quali
scelte artistiche e quali artifici gli abbiano permesso di attribuire alle
sue immagini la capacitd di farci vedere realizzato un concetto ed
una categoria antropologica - il cuoco, il soldato, il contadino, la
giornalista, ilmanovale. Da queste pagine di Barbara Fassleril lettore
pud imparare molto, ma io credo che per comprendere davvero il
disegno che le attraversa sia necessario sottolineare che questi due
aspetti del suo libro — la preoccupazione filosofica per alcuni temi
di carattere generale e la sensibilita artistica per la ricchezza delle
immagini di cui si discorre — si fondono infine in un unico obiettivo
che, a mio parere, rappresenta I'aspetto piv originale del libro: cio
che infine nel testo della Fdssler si intende mostrare & che il limite
enfro cui sembra essere concretamente possibile realizzare per
Sander il suo progetto deve potersirivelare nella natura stessa delle
sue fotografie, nel modo in cui si rapportano ai loro soggetti, nella
relazione mutevole di vicinanza e di distacco che sirivela nelle sue
inquadrature. Cosi la riflessione filosofica si lega all'indagine critica
e |'obiettivo teorico che guarda oltre il testo di Sander diviene un
mezzo per acuire lo sguardo rivolto alle immagini, e per guidarlo,
agiutandolo a comprendere meglio cid che pure ha davanti agli
occhi. La discussione teorica sfocia cosi in un invito a guardare con
piu attenzione - a tutto vantaggio del lettore, io credo.
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