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Il Male nelle Cose
Epifania, Passione e Gloria della Merce

di Christian Pugliese

Lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, 
ma le merci e le loro passioni. È in questa lotta cieca che 

ogni merce, seguendo la sua passione, nell’incoscienza realizza in 
effetti qualcosa di più elevato: il divenir-mondo della merce, che è 

altrettanto il divenir-merce del mondo. Così, per un’astuzia della ragione 
mercantile, il particolare della merce si logora combattendo, mentre la 

forma-merce va verso la sua realizzazione assoluta.1

Guy Debord

A ben guardare il naufragio è ovunque
Petronio, Satyricon

La società dello spettacolo, il testo fondamentale del “situazionismo”, 
apparso nel 1967, costituisce il fondo di tutto il lavoro intellettuale 
ed esistenziale di Guy Debord, di cui Cette mauvaise réputation, 
uscito nel 1993, per Gallimard, è solo l’ultimo corollario. L’ultimo 
atto, cioè, di chiarificazione dello “spettacolo”, il cui termine non 
costituisce soltanto una categoria filosofica, storica e sociologica, 
ma - secondo l’interpretazione di Debord – è espressione genuina di 
una realtà concreta, che anima e organizza la nostra vita quotidiana. 
Non è possibile, pertanto, data questa premessa, consigliarne la 
lettura senza aver alle spalle la lettura del testo che è diventato guida e 
ispirazione non solo del Maggio francese, ma di tutti i movimenti di 
contestazione scoppiati in Europa dopo 1968; libro che nel tempo ha, 
probabilmente, costituito la coscienza e, insieme, l’oblio della nostra 
percezione. Per tale ragione, questa postfazione non può che avere 
come dato di partenza l’esplicitazione delle tesi centrali de La società 
dello spettacolo e come dato di approdo, invece, un commento alla 
opportunità di suddette tesi nel mondo di oggi.
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70 “Tutta la vita delle società nelle quali predominano le condizioni 

moderne di produzione si presenta come un’immensa accumulazione 
di spettacoli. Tutto ciò che era direttamente vissuto si è allontanato in 
una rappresentazione”. Questo è il primo paragrafo de La società dello 
spettacolo. Da allora, se assumiamo la categoria di “spettacolo”2 per 
leggere e interpretare il mondo e le sue trasformazioni, non sembra si 
possa modificare nulla di questo primo enunciato. Due etiche, infatti, 
quella dei “consumi” e quella della “tecnica”, creano la Forma di questo 
mondo e la Legge (nomos) che lo governa. Etica dei Consumi ed etica 
della Tecnica generano l’oiko-nomia del mondo. Se l’etica dei Consumi 
è la forma del mondo entro cui si installa la vita (bios) dell’uomo, 
l’etica della Tecnica (che non è più possibile pensare solo in quanto 
mero strumento) è la forma entro cui si installa il pensiero dell’uomo3. 
L’unità che esse formano produce l’immensa accumulazione di spettacoli 
di cui parla Debord nel primo paragrafo del libro. “Lo spettacolo è il 
capitale a un tale grado di accumulazione da divenire immagine”4. È 
come se Debord facesse eco alla potente visione che, sibillinamente, ha 
prodotto una profezia nella storia dell’Occidente: la visione dell’angelo 
che Benjamin ha messo al centro delle sue Tesi sulla storia. “Ha il volto 
[l’angelo] rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli 
vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine […] 
Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. 
Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed 
è così forte che egli non può più chiuderle. […] Ciò che chiamiamo il 
progresso è questa tempesta”5. 

Tutta la fama e tutti i guai di Debord, elencati e commentati in 
questo suo ultimo libro, Cette mauvaise réputation, partono da una 
presa di coscienza che è all’origine, molto probabilmente, della critica 
più radicale della società neo-capitalistica e del nuovo orizzonte 
antropologico, fondato sullo “spettacolo” e non più soltanto sulla 
mera mercificazione. Se, infatti, la “mercificazione” di cui parla Marx 
– l’alienazione della vita umana sotto forma di “merce”, da cui la 
necessaria reificazione dell’uomo – non è ancora sub specie aeternitatis, 
essa lo diventa attraverso la moderna e rivoluzionaria forma capitalistica: 
“Lo spettacolo non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale 
fra individui, mediato dalle immagini”6. La merce guadagna, entro 
questa nuova dialettica – il cui limite ha oltrepassato lo spazio sensibile 
della Terra e guadagnato lo spazio soprasensibile del Cielo – la sua 
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peculiare trascendenza; determinando un orizzonte che non è più, 
esclusivamente, di tipo immanentistico-materialistico, come all’epoca 
della prima rivoluzione industriale, ma trascendentale e spiritualistico. 
Per ciò, Debord scrive: “Lo spettacolo è l’erede di tutta la debolezza 
del progetto filosofico occidentale, che fu pure una comprensione 
dell’attività, dominata dalle categorie del vedere; così come si fonda 
sull’incessante dispiegamento della razionalità tecnica precisa che è 
uscita da questo pensiero. Esso non realizza la filosofia, filosofizza 
la realtà. È la vita concreta di tutti che si è degradata in universo 
speculativo”7. Una sorta di nuovo Medioevo, dunque, in cui la vecchia 
polarità Uomo-Dio è sostituita con quella contemporanea di Uomo-
Merce dello spettacolo. La merce indipendente acquista, allora, un’anima 
(psyche) e riguadagna lo spazio cosmico: una relazione col Cielo. Per 
questo è possibile parlare, finanche nel senso più strettamente teologico, 
di glorificazione della merce. “Il carattere fondamentalmente tautologico 
dello spettacolo deriva dal semplice fatto che i suoi mezzi sono al tempo 
stesso il suo scopo. […] Esso copre l’intera superficie del mondo e si 
bagna indefinitamente alla propria gloria”8. La Merce, dopo essersi 
incarnata, ed aver imposto la sua legge: la supremazia “totalitaria” del 
valore di scambio sopra il valore d’uso, e facendo dell’economia mercantile 
il valore assoluto della Legge, può assurgere in Cielo; assisa sul trono 
divino, unico e lussureggiante (non vi è infatti più spazio né per il Padre, 
né per lo Spirito Santo, né per le schiere degli Angeli) scaccerà i vecchi 
dèi che lo hanno abitato da sempre. La cattolicizzazione (katholókizo) 
della merce (“globalizzazione”, secondo la terminologia laico-filosofica 
che domina ancora l’atmosfera culturale) è la presa assoluta del potere in 
Cielo della Merce. La Merce ricompone, come si vede, il nuovo universo 
in cui l’uomo (individuo) non è più solo: “autonomo”; come doveva 
o avrebbe dovuto esserlo, invece, all’interno del moderno orizzonte 
laico e secolarizzato, fondato idealmente, come sappiamo, sulle due 
Critiche kantiane: Critica della ragion pura e Critica della ragion pratica. 
L’aspirazione del filosofo tedesco alla perfetta autonomia dell’uomo 
è superata (scaduta, anzi!) – secondo l’analisi di Debord – dalla 
teologicissima forma merce-spettacolo. “La filosofia […] non ha mai 
potuto da se stessa superare la teologia. Lo spettacolo è la ricostruzione 
materiale dell’illusione religiosa. […] Lo spettacolo è la realizzazione 
tecnica dell’esilio dei poteri umani in un al di là; la scissione compiuta 
all’interno dell’uomo”9 (paragrafo 20 de La società dello spettacolo). 
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72 Abbiamo fin qui cercato di richiamare alla memoria del lettore la 
traiettoria del pensiero di Debord, ma vorremo anche tentare di evocare 
alla memoria di questo nostro tempo, che incarna un nuovo e potente 
Chronos, la dea Mnemosyne, e con essa il regno dei morti. “Ad essa 
[Mnemosyne] era diretto il culto delle tombe, e quello del passato, che 
rimaneva presente per mezzo della memoria”10. Come il vecchio Titano, 
allora, anche questo modernissimo Chronos impedisce ai figli di venire 
al mondo. Li uccide prima che possano crescere, divenire auotonomi. 
Sappiamo, infatti, che una merce appena nasce è, nell’istante stesso 
del suo apparire, superata, cioè mortificata dall’ultima che è ancora in 
grembo o sta per nascere, e ciò finché un cronide non evirerà il padre, 
permettendo alle muse – nate dalle rosse stille del fallo di Chronos – di 
ritornare ad abitare la Terra. Il mito di Chronos sembra, pertanto, 
prestarsi ad essere il mito di fondazione dell’universo creato e dominato 
dal nuovo Dio-Titano, la Merce-Spettacolo; la cui creazione, seguendo il 
filo di questa narrazione, è il nulla. Nulla è, infatti, in grado di nascere. 
Ne consegue che: la “fenomenologia” delle merci è pura illusione. 
Nulla di ciò che appare è. Se, allora, il fondamento del mondo è la 
Merce, l’esistenza dell’uomo, ridotta alla relazione con la Merce, è un 
ripiegamento nel nulla. 

Per tutte queste considerazioni il libro di Debord può essere studiato 
e interpretato da uno storico delle religioni, oltre cha da un teologo, 
come si studia un qualunque testo religioso, o un testo che raccolga 
miti o fabulae di un ciclo epico. Il ciclo epico in questione è quello della 
Pubblicità. Il libro di Debord è il commento a Il libro della Pubblicità 
(le contemporanee Sacre Scritture del mondo rivelato e governato dal 
dio-Merce, di cui già Marx accennava). Ogni religione, che sia genuina 
o meno, conosce sempre una via soteriologica. Come i defunti nel 
mondo antico, grazie al culto dei morti di origine orfica, andavano 
ad abbeverarsi alla fonte di Mnemosyne per ricordare se stessi (“chi si 
ricorda di se stesso corrisponde al ricordo nel quale egli sopravvive”11), 
così noi mortali (coloro che patiscono il dio-Merce, e che si avviano 
alla definitiva mortificazione), dovranno aver fiducia in Mnemosyne, 
sperare di bere alla sua fonte: unica redenzione; unica possibile via di 
salvazione dall’Imperium dello spettacolo. Per questo Paolo di Tarso 
additava, sotto l’Impero Romano e sotto il peso della Legge del popolo 
d’Israele, una possibile via di riscatto, che egli vedeva realizzabile in 
quella che nominava Katarghesis: la capacità, cioè, di rendere inoperante 
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il principio stesso della Legge. Il senso di questa Katarghesis rimanda 
a un passo famoso di una delle lettere ai Corinzi: "Vi dico, fratelli: il 
tempo si è fatto breve; d’ora innanzi, quelli che hanno moglie, vivano 
come se non l’avessero; quelli che piangono, come se non piangessero; 
quelli che gioiscono, come se non gioissero; quelli che comprano, come 
se non possedessero; quelli che usano i beni del mondo, come se non 
li usassero pienamente"12. Katarghesis è, dunque, la via messianica – 
stando ad un’interpretazione di Paolo13–: il cammino che transgredendo 
la legge, dis-attivandola cioè, la compie, la rende effettiva. Questo tipo 
di disposizione verso le cose, la vita e il tempo è sufficiente a trasfigurare 
il mondo. Per questo, Paolo scrive: "[…] il giorno del Signore viene 
come un ladro di notte” (1 Ts. 5, 1-2). Solo questa coscienza, che 
possiamo rammemorare, ci porta nel Regno di Dio: ci permette di 
divenire Uomini. Non più sottoposti alla Legge, ma compiuti nella 
Legge. Tale catarsi inizia con Mnemosyne; con la rammemorazione, 
che si impara ascoltando le voci che affiorano dal passato. Per ciò, 
Benjamin è persuaso che “Il passato reca seco un indice temporale che 
lo rimanda alla redenzione”14. Facciamo a questo punto notare, in che 
modo il giornale "Le Débat" (1988) apostrofa Debord: “Quando 
s i  vede l ’aspiraz ione radicale  a l la  purezza mettersi a giocare 
dall’interno contro un’impresa rivoluzionaria e disfarne la possibilità 
concreta addirittura in nome della sublimità dei suoi fini”; neppure 
lontanamente può immaginare l'autore di queste parole, il segno 
che tale espressione assume entro la cornice teologica sopra evocata. 
Quel “giocare all'interno contro un'impresa rivoluzionaria e disfarne 
la possibilità concreta” è l'estrinsecazione della direzione messianica 
intuita da Paolo. Quella direzione in grado, cioè, da una parte, di 
smascherare la falsa ideologia rivoluzionaria (zelota!), che risorge in 
tutte le epoche rivoluzionarie, e che si trasfigura nel torno di tempo 
brevissimo: il tempo, cioè, dell'eclissi della Stella della Redenzione; 
e di additare, dall'altra, la via genuina che saprebbe condurre in un 
aldilà concreto, terreno: in quel regno dove tutti i mortificati e le 
mortificate sono in grado di risuscitare. Solo dopo, infatti, è possibile 
alzarsi, crescere e divenire Uomini. Questo era quanto doveva 
succedere nei misteri antichi. Per ciò, uno storico delle religioni ha 
potuto affermare che la religione di Paolo assomiglierebbe ad una 
religione misterica15. L'iniziazione durante la cerimonia, per effetto 
della liturgia, è in grado di rendere libero, nyn kairos (qui e ora!), 
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74 il miste: colui che partecipa della passione del Dio. In questa sede 
affermiamo, dunque, che il libro di Debord è un commento al Libro 
della Pubblicità, quel libro che si scrive sopra “i muri delle grandi 
metropoli europee e americane”. “Non sono semplici messaggi: il loro 
contenuto è assieme troppo vago e troppo ampio per essere ridotto 
a un'informazione. Eppure nelle immagini ambigue e distratte di 
questo immenso atlante a cielo aperto ci ostiniamo a formulare e a 
comunicare saperi urgenti e necessari per la vita quotidiana”. Stiamo 
citando le parole di Emanuele Coccia, Il bene nelle cose. La pubblicità 
come discorso morale16; opera che è stata in grado di accendere un 
dibattito fecondo intorno al problema della merce, e la cui novità 
costituisce – certamente – un contributo significativo per ripensare 
la realtà complessa che la merce rappresenta e di cui, a seconda della 
nostra specifica situazione17, possiamo sentirci afferrati e sommersi, 
sospesi, o innalzati.

Prima di concludere, però, vogliamo accennare alla possibilità 
d'interpretare Debord alla luce di un confronto a cui lui stesso 
sembra indirizzarci. Al confronto, cioè, tra il situazionista e l'autore 
che, in questa sua ultima opera, cita in esergo, Gorgia da Lentini. 
Non solo ci appare necessario stipulare una relazione fra queste 
due fortissime personalità, così distanti cronologicamente e così 
persuasive nei loro rispettivi tempi, ma finanche tra i contesti storico-
politici entro cui essi si trovavano ad operare. Gorgia, discepolo di 
Empedocle, è vissuto all'epoca della guerra del Peloponneso e dei 
grandi tragici18, ed è sopravvissuto all'epoca dei processi che da 
quella scaturivano (processi di cui Socrate è stata la vittima illustre 
e paradigmatica). Da quel momento iniziò il lento e inarrestabile 
declino di Atene. Gorgia, oltre ad essere stato uno dei principali 
filosofi della Sofistica, è stato uno dei più importanti retori della 
storia greca. Maestro, in Atene, di Crizia, Tucidide, Alcibiade e 
Antistene; e maestro, in Tessaglia, di Isocrate. Si provi ora a leggere le 
parole che Gorgia pronuncia nell’Apologia di Palamede e pensiamole 
scritte o pronunciate da Debord medesimo: “L'accusa e la difesa 
sono un giudizio che non riguarda la morte, perché la natura ha 
decretato la morte di tutti i mortali, con voto manifesto, il giorno 
stesso in cui nacquero. Invece sono in gioco ora il disonore e l'onore, 
se io debba, con una giusta difesa, giustamente essere assolto, o 
se io debba morire di morte violenta tra le più grandi vergogne e 
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la più turpe accusa. Di queste due opposte eventualità, su una, 
tutta quanta, avete potere voi, sull'altra io; sulla giustizia io, sulla 
violenza voi. Se volete, mi potete uccidere facilmente, perché voi 
avete in vostro potere anche quello che io non domino. [...] Dopo 
di ciò voglio parlare con chi mi accusa. Basandoti su che cosa tu, 
meschino come sei, accusi uno così nobile? Val la pena vedere quanto 
sei vile a formulare accuse così gravi, tu vile a uno che è innocente. 
Mi accusi con fondate ragioni o in seguito a supposizioni?”19. 
Esse sembrano tratteggiare la fisionomia di un destino, suggerire 
il ritratto – nell’economia del mondo e della sua salvezza – di un 
tipo irriducibile, che ogni tempo esperimenta, e la cui risonanza 
messianica sembra tuttavia ineluttabile. Da qui, allora, cette mauvaise 
réputation! La fama o quella “cattiva reputazione” non riguarda solo 
la condotta o lo stile di vita di Debord, ma, in modo particolare, 
la sua ars rhetorica, il suo modo di scrivere e di redigere i testi. “I 
suoi Commentari sono di quelli che si scrivono la sera in una camera 
umida di fogli di carta, per rompere la noia e la 'tristezza dei tempi'. Le 
citazioni che si autorizza confermano l’austerità della biblioteca di cui 
dispone: Clausewitz, Macchiavelli, Tucidide o Gracián (sono quei libri 
sui quali si ama meditare in un esilio volontario, dopo una vita d’intrighi 
di corte e di battaglie perse). Lo stile stesso della spia si percepisce già dal 
suo esilio: ossessionato da dettagli forse insignificanti, ha guadagnato in 
freddezza classica e in distanza altezzosa, ma anche perché è obbligato alla 
riservatezza e all’astuzia a causa dell’onnipresenza degli spioni. Scrivere 
per lui non è altro che fare i cento passi su una riva desolata, tirando 
verso il non figurabile nemico le ultime cartucce della metafisica”20. 
Debord è stato sicuramente uno dei maggiori retori del suo tempo, 
e come Clausewitz, Macchiavelli, Tucidide, Gracián e Gorgia (che Lebiez 
non ha saputo citare) si è trovato nella nuda necessità di scrivere per essere 
capito da quei pochi, che avrebbero potuto seguirlo senza possibilità 
alcuna di essere manipolato. Rifiutato sì (odiato, detestato sì), ma non 
manipolato! Questa è, ben inteso, la potenza dell’arte retorica di Debord 
e, infine, della sua strategia. Come scrive Agamben, i libri di Debord 
(La società dello spettacolo e i Commentari), alla stregua de Il Principe 
di Macchiavelli e dell’Etica di Spinoza, sono un “trattato di strategia: 
un’operazione de potentia intellectus, sive de libertate”21.
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76 1. G. Debord, Commentari sulla 
società dello spettacolo, a cura di G. 
Agamben, Sugarco, Milano, 1990, 
p. 120.
2. Debord distingue tra “spettacolo 
concentrato” e “spettacolo diffuso/
integrato”: “Nel 1967 distinguevo 
due forme, successive e antagoniste, 
del potere spettacolare: quella 
concentrata e quella diffusa. 
Entrambe aleggiavano sulla 
società reale, come suo scopo e sua 
menzogna. La prima, mettendo 
in risalto l’ideologia riassunta 
intorno ad una personalità 
dittatoriale, aveva accompagnato 
la controrivoluzione totalitaria, 
sia nazista che stalinista. L’altra, 
incitando i salariati ad effettuare 
liberamente le loro scelte tra una 
grande varietà di merci nuove in 
competizione, aveva costituito 
quell’americanizzazione del mondo 
che per certi aspetti spaventava, ma 
soprattutto affascinava i paesi in 
cui le condizioni delle democrazie 
borghesi di tipo tradizionale avevano 
potuto mantenersi più a lungo. 
Successivamente si è costituita 
una terza forma, attraverso la 
combinazione ragionata delle due 
precedenti, e sulla base generale 
di una vittoria di quella che si 
era mostrata più forte, la forma 
diffusa. Si tratta dello spettacolare 
integrato, che tende a imporsi su 
scala mondiale”, in Commentari sulla 
società dello spettacolo e La società 
dello spettacolo, Sugarco, Milano, 
1990, pp. 16-17.
3. Accanto agli ormai “classici” 

della Scuola di Francoforte, in 
particolare si vedano: T. Adorno 
– M. Horkheimer, Dialektik der 
Aufklärung, Querido, Amsterdam 
1947 (Dialettica dell’Illuminismo, 
Einaudi, Torino, 1997) e M. 
Horkheimer, Eclipse of reason, 
Oxford, 1947 (Eclissi della ragione. 
Critica della ragione strumentale, 
Einaudi, Torino, 1972, ricordiamo 
l’opera preziosa di Günther Anders, 
Die Antiquiertheit des Menschen, 
I. Über die Seele im Zeitalter der 
zweiten industriellen Revolution, 
Verlag C.H. Beck, München, 1956 
(L’uomo antiquato. Considerazioni 
sull’anima nell’epoca della seconda 
rivoluzione industriale, Il Saggiatore, 
Milano, 1963); e i saggi del 
sociologo americano Vance Packard, 
The Hidden Persuaders, 1957 (I 
persuasori occulti, trad. di Carlo 
Fruttero, Einaudi, Torino, 1958); Id, 
The Naked Society, 1964 (La società 
nuda, trad. it. di Guido Ghisalberti, 
Einaudi, Torino, 1967), riflessione 
sull’ingerenza delle tecnologie: 
“dispositivi” di sorveglianza e 
d’influenza del comportamento 
umano. 
4. G. Debord (1990), p. 97.
5. W. Benjamin, Angelus Novus, trad. 
it. di R. Solmi, Einaudi, Torino, 
1995, p. 80.
6. G. Debord (1990), p. 86.
7. Ibidem, p. 91.
8. Ibidem, p. 89.
9. Ibidem, p. 91.
10. K. Kerényi, Die Heroen der 
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Griechen, Zürich, 1958, (Gli dei 
e gli eroi della Grecia, tr. it. di V. 
Tedeschi, Il Saggiatore, Milano, 
(1963), 19995, p. 25).
11. K. Kerényi, (19995), p. 24.
12. 1 Cor. 7, 29-31.
13. Cfr.: J. Taubes, La teologia 
politica di san Paolo. Lezioni tenute 
dal 23 al 27 febbraio 1987 alla 
Forschungsstätte della Evangelische 
Studiengemeinschaft di Heidelberg, 
Adelphi, Milano, 1997; G. 
Agamben, Il tempo che resta. Un 
commento alla Lettera ai romani, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2000.
14. W. Benjamin, Angelus Novus, 
trad. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino, 1995, p. 76.
15. Ci riferiamo ad alcuni testi di V. 
Macchioro; si veda in particolare la 
riedizione di Zagreus. Studi intorno 
all’orfismo, a cura di C. Pugliese, 
Mimesis, Milano, 2014.
16. E. Coccia, Il bene nelle cose. La 
pubblicità come discorso morale, Il 
Mulino, Bologna, 2014.
17. Citiamo nella sua integralità la 
glossa a margine di G. Agamben 
ai Commentari di Debord. Essa 
contiene non solo una ricostruzione 
filologica del termine, ma un 
commento filosofico su ciò che è 
(potrebbe essere!) l’esito "pratico" 
della filosofia di Debord nel mondo 
attuale: “Che cos’è una situazione 
costruita? Un momento della vita, 
concretamente e deliberatamente 
costruito attraverso l’organizzazione 
collettiva di un ambiente unitario 

e di un gioco di eventi", recita 
una definizione nel primo libro 
dell’Internationale situationniste. 
Nulla sarebbe, però, più forviante 
che pensare la situazione come un 
momento privilegiato o eccezionale 
nel senso dell’estetismo. Essa non 
è né il divenir arte della vita né il 
divenir vita dell’arte. Si comprende 
la natura reale della situazione, solo 
se la si colloca storicamente nel 
luogo che le compete, e, cioè, dopo 
la fine e l’autodistruzione dell’arte e 
dopo il transito della vita attraverso 
la prova del nichilismo. Il "passaggio 
a nord-ovest nella geografia della 
vera vita" è un punto di indifferenza 
fra la vita e l’arte, in cui entrambe 
subiscono contemporaneamente 
una metamorfosi decisiva. Questo 
punto di indifferenza è una 
politica finalmente all’altezza 
dei suoi compiti. Al capitalismo, 
che organizza "concretamente 
e deliberatamente" ambienti ed 
eventi per depotenziare la vita, i 
situazionisti rispondono con un 
progetto altrettanto concreto, ma 
di segno opposto. La loro utopia 
è, ancora una volta, perfettamente 
topica, poiché si situa nell’aver 
luogo di ciò che vuole rovesciare. 
Nulla può, forse, dare l’idea di 
una situazione costruita, meglio 
della misera scenografia in cui 
Nietzsche, nella Gaia Scienza, 
colloca l’Experimentum crucis del suo 
pensiero. Una situazione costruita 
è la stanza con il ragno e il lume 
di luna, tra i rami, nel momento 
in cui alla domanda del demone: 
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78 "Vuoi tu che questo istante torni 
infinite volte?", viene pronunciata 
la risposta: "sì, lo voglio". Decisivo 
è qui lo spostamento messianico 
che cambia integralmente il mondo, 
lasciandolo quasi intatto. Poiché 
tutto qui è rimasto uguale, ma 
ha perduto la sua identità. La 
commedia dell’arte conosceva dei 
canovacci, istruzioni destinati agli 
attori, perché ponessero in essere 
delle situazioni in cui un gesto 
umano sottratto alle potenze del 
mito e del destino poteva finalmente 
avvenire. Non si comprende 
nulla della maschera comica se la 
si intende semplicemente come 
un personaggio depotenziato e 
indeterminato. Arlecchino o il 
Dottore non sono personaggi, nel 
senso in cui lo sono Amleto o Edipo: 
le maschere sono non personaggi, ma 
gesti figurati in un tipo, costellazioni 
di gesti. Nella situazione in atto, la 
distruzione dell’identità della parte 
va di pari passo con la distruzione 
dell’identità dell’attore. È tutto il 
rapporto fra testo ed esecuzione, 
fra potenza e atto che è rimesso qui 
in questione. Poiché fra il testo e 
l’esecuzione si insinua la maschera, 
come misto indistinguibile di 
potenza e atto. E ciò che avviene – 
sulla scena, come nella situazione 
costruita – non è l’attuazione di una 
potenza, ma la liberazione di una 

potenza ulteriore. Gesto è il nome di 
questo punto d’incrocio della vita 
e dell’arte, dell’atto e della potenza, 
del generale e del particolare, del 
testo e dell’esecuzione. Esso è un 
pezzo di vita sottratto al contesto 
della biografia individuale e un 
pezzo di arte sottratto alla neutralità 
dell’estetica: prassi pura. Né valore 
d’uso né valore di scambio, né 
esperienza biografica, né evento 
impersonale, il gesto è il rovescio 
della merce, che lasciò precipitare 
nella situazione i "cristalli di questa 
comune sostanza sociale”, in G. 
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