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Portage, 2000

Collage su pagine di libro

Introduzione

Pensiamo ai giochi semplici che possiamo fare con le ombre. 

Incrociamo i pollici e agitiamo il resto delle mani. Abbiamo tre 

cose: un paio di mani incrociate che si agitano e un’ombra che è 

contemporaneamente due cose, l’ombra di due mani incrociate che 

si agitano e l’ombra di un uccello o di una farfalla che battono le 

ali. La cosa fondamentale è che capiamo tutto questo, e il piacere 

deriva proprio da questa comprensione. Questa ambiguità, questo 

piacere che accompagna l’auto-inganno, è l’essenza fondante di 

ogni essere visuale. (…) Se c’è qualcosa che l’arte deve fare è 

chiarificare, renderci coscienti di un precetto: mediare sempre

William Kentridge1 
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uno sguardo sulle opere fino a oggi realizzate da William Kentridge, con 
particolare attenzione alla struttura dei media usati e al modo in cui il tempo si 
fa materia espressiva nelle sue opere. Più che a una panoramica complessiva 
ed esauriente sul lavoro dell’artista, mira a una lettura dei molteplici linguaggi 
visivi utilizzati e delle loro ibridazioni, dalla stampa al teatro, dal disegno al film, 
dall’allestimento all’installazione vera e propria. Kentridge è dunque situato 
all’interno di una costellazione di riferimenti che non fa capo unicamente alla 
storia dell’arte, ma anche e soprattutto alla storia e alle teorie del cinema e del 
teatro. L’impostazione semiotica di questa ricerca è legata al tentativo di trovare 
gli strumenti adatti per leggere il linguaggio dell’animazione cinematografica e 
delle sue diverse forme espressive, basate sulla manipolazione della pellicola.

Il primo capitolo del libro radica l’artista nelle particolari condizioni 
della sua appartenenza geopolitica, condizioni che, invece di localizzarlo 
entro confini limitati, lo inseriscono in una rete globale e intertemporale di 
riferimenti artistici e letterari. Essere “uomo del suo tempo” e del suo luogo, 
per Kentridge, significa accumulare un capitale culturale che affonda nel 
Modernismo e nella cultura figurativa. Nel secondo capitolo si contestualizza 
il “disegno per proiezione” nella storia del cinema d’animazione e nel 
dibattito critico cui pose fine un fondamentale saggio su William Kentridge 
di Rosalind Krauss. Si esamina come le letture critiche del lavoro dell’artista 
abbiano condizionato i modi di fruizione e la valutazione delle sue opere. 
Nel terzo capitolo, si vede come gli allestimenti delle mostre siano stati 
da una parte condizionati dalle valutazioni critiche, dall’altra decisivi nella 
definizione del suo lavoro. Nel quarto capitolo, ci si sofferma sulle forme di 
autorappresentazione dell’artista al lavoro che emergono nel momento in cui 
Kentridge abbandona temporaneamente il “disegno per proiezione” a favore 
della “animazione cinematografica”, basata sulla manipolazione della pellicola 
e sullo sfruttamento della tecnica dello scatto singolo su riprese dal vero. Nel 
quinto capitolo, si esaminano le forme di manipolazione della temporalità della 
pellicola per esaltare il valore significante della proiezione cinematografica: 
dal loop all’inversione, dall’accelerazione al ralenti, dall’inversione dal 
negativo al positivo fino all’animazione dell’anamorfosi. Nell’ultimo capitolo, il 
linguaggio dell’animazione è letto infine come tecnica che porta all’estremo la 
combinazione di elementi eterogenei. Il montaggio è la tecnica fondamentale 
dell’arte di Kentridge che, sia nell’installazione cinematografica che nel teatro, 
gioca a sovrapporre e lavorare di contrappunto tra diversi elementi: azione, 
spazio scenico, disegno, film e musica.

L’attività di esplorazione e di ricerca di William Kentridge è dedicata agli 
anni in cui nascevano le macchine della contemporaneità: il cinema, il 
telegrafo, le radiazioni. L’artista è diventato famoso negli anni Novanta per la 
tecnica da lui chiamata “disegno per proiezione”, un disegno a carboncino 
cancellato, ridisegnato e filmato frame-by-frame. Il processo di trasformazione 
del disegno e la sua permanenza in forma di traccia diventano forme 
espressive privilegiate per esplorare memoria e oblio, colpa e pentimento. 
Allo stesso modo altri media come la lastra tipografica ricoperta d’inchiostro, 
le tecnologie precinematografiche dello zootropio e del fenachistoscopio, le 
macchine anamorfiche, le forme di manipolazione della direzione e della 
velocità della pellicola cinematografica, il teatro delle ombre, la scatola nera 
e l’inversione della pellicola dal positivo al negativo, la struttura panoramica 
della videoinstallazione multipla, sono tutti dispositivi tecnici che non solo 
influenzano ma costituiscono un senso legato alla loro struttura materiale. 
Nella sua esplorazione dei media visivi del Novecento, Kentridge si è 
concentrato sulla loro capacità di generare senso, così offrendo molti spunti 
per una riflessione teorica sui linguaggi dell’arte che si basa sulla materialità 
dei media usati. Lo spazio dell’installazione e dell’allestimento ha spesso 
giocato sulla doppia lettura di ogni opera di Kentridge, da una parte come 
prodotto artistico compiuto, dall’altra come processo di produzione. Nell’opera 
di William Kentridge, il meccanismo che produce meraviglia si trova al confine 
tra la tecnica di rappresentazione e la cosa rappresentata, tra le mani del 
prestigiatore e l’animale richiamato dall’ombra delle sue mani. È lo svelamento 
tecnico a creare quella giusta commistione tra distanza e immedesimazione, 
scetticismo e illusione, suspension of disbelief e credenza, che garantisce la 
giusta posizione all’osservatore dell’opera d’arte. Uno dei tratti di continuità che 
attraversa la lunga e complessa storia della produzione artistica di Kentridge 
è la tendenza a offuscare una presunta trasparenza del medium, per renderlo 
visibile quando non addirittura centrale rispetto all’oggetto rappresentato.

Sebbene l’anno di nascita di Kentridge (il 1955) lo ponga in un punto 
sulla linea della storia che appartiene alla contemporaneità, successivo alle 
avanguardie e alle postavanguardie, la rete dei riferimenti creata attraverso 
il montaggio ludico di elementi provenienti da vari strati temporali, lo pone 
in una dimensione parallela fatta di stratificazioni, pieghe e discontinuità. 
L’opera di Kentridge, come quella dei maggiori artisti di tutte le epoche, monta 
tempi eterogenei, è un affastellarsi di anacronismi, e mette in discussione 
l’esistenza stessa di una linea retta della storia2. Questo libro tenta di gettare 
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Contemporaneo a chi? 
Camminare a ritroso nella storia dell’arte

La storia è oggetto di una costruzione il cui luogo non 
è costituito dal tempo omogeneo e vuoto, ma da quello 

riempito dall’adesso. Così, per Robespierre, l’antica Roma 
era un passato carico di adesso, che egli estraeva a forza dal 

continuum della storia. La Rivoluzione francese pretendeva 
di essere una Roma ritornata. Essa citava l’antica Roma 

esattamente come la moda cita un abito di altri tempi. La moda 
ha buon fiuto per ciò che è attuale, dovunque esso si muova 

nel folto di tempi lontani.

Walter Benjamin3 Disegno per il film Monument, 1990

carboncino su carta 

A dx: Cadavere con giornali

Fotogramma da Felix in Exile, 1994
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di Biko, si oppose a questa versione dei fatti e dimostrò, con prove e 
testimonianze agghiaccianti, che la morte era dovuta alle torture subite 
in commissariato e in prigione.

Quelli descritti sono considerati dalle cronache storiche degli ultimi 
decenni come eventi-chiave della storia del Sudafrica, tappe fondamentali 
sulla via della liberazione dall’apartheid. La famiglia Kentridge vi è 
coinvolta in modo diretto e combatte la sua lotta personale con armi legali.
Le personalità coinvolte in scandali e massacri, che siano vittime o carnefici, 
visitano spesso i Kentridge per chiedere consulenza agli avvocati. 

la vita quotidiana in uno stato d’emergenza 

William Kentridge nasce e cresce in condizioni politiche d’eccezione, 
estranee all’andamento apparentemente progressivo della storia occidentale 
dal dopoguerra in poi. Nato a Johannesburg nel 1955, è bianco e di origine 
ebraica da parte paterna: i Kantorowicz si erano rifugiati in Sudafrica dalla 
Lituania alla fine dell’Ottocento, quando questo territorio faceva ancora 
parte dell’impero russo e i cittadini di religione ebraica erano soggetti a 
persecuzioni razziali. Arrivati in Sudafrica, avevano presto anglicizzato il 
cognome in Kentridge. 

Il fotografo David Goldblatt e la scrittrice Nadine Gordimer, premio 
Nobel nel 1991, hanno la stessa origine ebraico-lituana: non a caso anche 
questi due intellettuali si sono impegnati, ognuno nel proprio campo, 
fotografia o romanzo, nella denuncia delle violenze e delle diseguaglianze 
sociali in Sudafrica. Avendo vissuto non in prima persona ma attraverso 
il filtro della storia familiare l’immediato passaggio dal ruolo di vittime 
a quello di carnefici, questi artisti si trovano a ragionare di continuo 
sull’origine irrazionale di ogni forma di razzismo e segregazione. Passare 
dallo status di minoranza perseguitata a quello di élite privilegiata è una 
condizione ideale per dimostrare il fondamento arbitrario del razzismo. 

Il giovane Kentridge vive in un ambiente che non rimuove il problema 
dell’apartheid volgendo lo sguardo altrove: i genitori sono infatti entrambi 
avvocati, e la loro professione li porta spesso a difendere le vittime delle 
persecuzioni dello stato segregazionista. L’infanzia dell’artista trascorre 
pertanto serena, data l’appartenenza a una famiglia bianca e borghese, 
ma non estranea agli eventi di cui il Sudafrica è teatro in quel momento. 
I privilegi assicurati al giovane Kentridge dalla sua condizione familiare, 
sono accompagnati dalla consapevolezza della loro origine4. L’avvocato 
Kentridge ebbe un ruolo di consulenza legale anche nell’inchiesta su 
Sharpeville (1960), città in cui, durante una manifestazione non-violenta 
contro la polizia, vennero uccisi tra la folla  sessantasette cittadini neri. 
Acquisì una fama internazionale nel 1977 quando portò alla luce le prove 
che dimostravano che Steve Biko, leader del movimento studentesco Black 
Consciousness, era stato assassinato. Il giovane era stato arrestato in seguito 
a scontri tra polizia e studenti a Soweto. Qualche mese dopo era morto in 
prigione, ufficialmente perché non aveva resistito a uno sciopero della 
fame. Sydney Kentridge, in qualità di avvocato difensore della famiglia Dalla serie The Pit, 1979. Stampa monotipo. 53,5 x 43 cm


