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Introduzione

Pensiamo ai giochi semplici che possiamo fare con le ombre.
Incrociamo i pollici e agitiamo il resto delle mani. Abbiamo tre

cose: un paio di mani incrociate che si agitano e un’‘ombra che e
contemporaneamente due cose, I'ombra di due mani incrociate che
si agitano e 'ombra di un uccello o di una farfalla che battono le

ali. La cosa fondamentale é che capiamo tutto questo, e il piacere
deriva proprio da questa comprensione. Questa ambiguita, questo
piacere che accompagna l'auto-inganno, é I'essenza fondante di
ogni essere visuale. (...) Se c’e qualcosa che l'arte deve fare e
chiarificare, renderci coscienti di un precetto: mediare sempre
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Lattivita di esplorazione e di ricerca di William Kentridge ¢ dedicata agli
anni in cui nascevano le macchine della contemporaneita: il cinema, il
telegrafo, le radiazioni. L'artista & diventato famoso negli anni Novanta per la
tecnica da lui chiamata “disegno per proiezione”, un disegno a carboncino
cancellato, ridisegnato e filmato frame-by-frame. 11 processo di trasformazione
del disegno e la sua permanenza in forma di traccia diventano forme
espressive privilegiate per esplorare memoria e oblio, colpa e pentimento.
Allo stesso modo altri media come la lastra tipografica ricoperta d’inchiostro,
le tecnologie precinematografiche dello zootropio e del fenachistoscopio, le
macchine anamorfiche, le forme di manipolazione della direzione e della
velocita della pellicola cinematografica, il teatro delle ombre, la scatola nera
e I'inversione della pellicola dal positivo al negativo, la struttura panoramica
della videoinstallazione multipla, sono tutti dispositivi tecnici che non solo
influenzano ma costituiscono un senso legato alla loro struttura materiale.
Nella sua esplorazione dei media visivi del Novecento, Kentridge si &
concentrato sulla loro capacita di generare senso, cosi offrendo molti spunti
per una riflessione teorica sui linguaggi dell’arte che si basa sulla materialita
dei media usati. Lo spazio dell'installazione e dell’allestimento ha spesso
giocato sulla doppia lettura di ogni opera di Kentridge, da una parte come
prodotto artistico compiuto, dall'altra come processo di produzione. Nell’opera
di William Kentridge, il meccanismo che produce meraviglia si trova al confine
tra la tecnica di rappresentazione e la cosa rappresentata, tra le mani del
prestigiatore e I'animale richiamato dall’ombra delle sue mani. E lo svelamento
tecnico a creare quella giusta commistione tra distanza e immedesimazione,
scetticismo e illusione, suspension of disbelief e credenza, che garantisce la
giusta posizione all’osservatore dell’'opera d’arte. Uno dei tratti di continuita che
attraversa la lunga e complessa storia della produzione artistica di Kentridge
e la tendenza a offuscare una presunta trasparenza del medium, per renderlo
visibile quando non addirittura centrale rispetto all’'oggetto rappresentato.

Sebbene I'anno di nascita di Kentridge (il 1955) lo ponga in un punto
sulla linea della storia che appartiene alla contemporaneita, successivo alle
avanguardie e alle postavanguardie, la rete dei riferimenti creata attraverso
il montaggio ludico di elementi provenienti da vari strati temporali, lo pone
in una dimensione parallela fatta di stratificazioni, pieghe e discontinuita.
L'opera di Kentridge, come quella dei maggiori artisti di tutte le epoche, monta
tempi eterogenei, & un affastellarsi di anacronismi, e mette in discussione
I'esistenza stessa di una linea retta della storia?. Questo libro tenta di gettare

uno sguardo sulle opere fino a oggi realizzate da William Kentridge, con
particolare attenzione alla struttura dei media usati e al modo in cui il tempo si
fa materia espressiva nelle sue opere. Piu che a una panoramica complessiva
ed esauriente sul lavoro dell’artista, mira a una lettura dei molteplici linguaggi
visivi utilizzati e delle loro ibridazioni, dalla stampa al teatro, dal disegno al film,
dall’allestimento all’installazione vera e propria. Kentridge & dunque situato
all'interno di una costellazione di riferimenti che non fa capo unicamente alla
storia dell’arte, ma anche e soprattutto alla storia e alle teorie del cinema e del
teatro. L'impostazione semiotica di questaricerca ¢ legata al tentativo di trovare
gli strumenti adatti per leggere il linguaggio dell’animazione cinematografica e
delle sue diverse forme espressive, basate sulla manipolazione della pellicola.

[l primo capitolo del libro radica l'artista nelle particolari condizioni
della sua appartenenza geopolitica, condizioni che, invece di localizzarlo
entro confini limitati, lo inseriscono in una rete globale e intertemporale di
riferimenti artistici e letterari. Essere “uomo del suo tempo” e del suo luogo,
per Kentridge, significa accumulare un capitale culturale che affonda nel
Modernismo e nella cultura figurativa. Nel secondo capitolo si contestualizza
il “disegno per proiezione” nella storia del cinema d’animazione e nel
dibattito critico cui pose fine un fondamentale saggio su William Kentridge
di Rosalind Krauss. Si esamina come le letture critiche del lavoro dell’artista
abbiano condizionato i modi di fruizione e la valutazione delle sue opere.
Nel terzo capitolo, si vede come gli allestimenti delle mostre siano stati
da una parte condizionati dalle valutazioni critiche, dall’altra decisivi nella
definizione del suo lavoro. Nel quarto capitolo, ci si sofferma sulle forme di
autorappresentazione dell’artista al lavoro che emergono nel momento in cui
Kentridge abbandona temporaneamente il “disegno per proiezione” a favore
della “animazione cinematografica”, basata sulla manipolazione della pellicola
e sullo sfruttamento della tecnica dello scatto singolo su riprese dal vero. Nel
quinto capitolo, si esaminano le forme di manipolazione della temporalita della
pellicola per esaltare il valore significante della proiezione cinematografica:
dal Joop all'inversione, dall’accelerazione al ralenti, dall'inversione dal
negativo al positivo fino all’animazione dell’anamorfosi. Nell'ultimo capitolo, il
linguaggio dell’animazione €& letto infine come tecnica che porta all’estremo la
combinazione di elementi eterogenei. Il montaggio € la tecnica fondamentale
dell’arte di Kentridge che, sia nell’installazione cinematografica che nel teatro,
gioca a sovrapporre e lavorare di contrappunto tra diversi elementi: azione,
spazio scenico, disegno, film e musica.



Disegno per il flm Monument, 1990
carboncino su carta

A dx: Cadavere con giornali
Fotogramma da Felix in Exile, 1994

Contemporaneo a chi?
Camminare a ritroso nella storia dell’arte

La storia € oggetto di una costruzione il cui luogo non

e costituito dal tempo omogeneo e vuoto, ma da quello
riempito dall’adesso. Cosi, per Robespierre, I'antica Roma

era un passato carico di adesso, che egli estraeva a forza dal
continuum della storia. La Rivoluzione francese pretendeva

di essere una Roma ritornata. Essa citava l'antica Roma
esattamente come la moda cita un abito di altri tempi. La moda
ha buon fiuto per cio che e attuale, dovunque esso si muova
nel folto di tempi lontani.

Walter Benjamin®
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LA VITA QUOTIDIANA IN UNO STATO D'EMERGENZA

William Kentridge nasce e cresce in condizioni politiche d’eccezione,
estranee all’andamento apparentemente progressivo della storia occidentale
dal dopoguerra in poi. Nato a Johannesburg nel 1955, & bianco e di origine
ebraica da parte paterna: i Kantorowicz si erano rifugiati in Sudafrica dalla
Lituania alla fine dell’Ottocento, quando questo territorio faceva ancora
parte dell’impero russo e i cittadini di religione ebraica erano soggetti a
persecuzioni razziali. Arrivati in Sudafrica, avevano presto anglicizzato il
cognome in Kentridge.

Il fotografo David Goldblatt e la scrittrice Nadine Gordimer, premio
Nobel nel 1991, hanno la stessa origine ebraico-lituana: non a caso anche
questi due intellettuali si sono impegnati, ognuno nel proprio campo,
fotografia o romanzo, nella denuncia delle violenze e delle diseguaglianze
sociali in Sudafrica. Avendo vissuto non in prima persona ma attraverso
il filtro della storia familiare I'immediato passaggio dal ruolo di vittime
a quello di carnefici, questi artisti si trovano a ragionare di continuo
sull’origine irrazionale di ogni forma di razzismo e segregazione. Passare
dallo status di minoranza perseguitata a quello di élite privilegiata € una
condizione ideale per dimostrare il fondamento arbitrario del razzismo.

Il giovane Kentridge vive in un ambiente che non rimuove il problema
dell’apartheid volgendo lo sguardo altrove: i genitori sono infatti entrambi
avvocati, e la loro professione li porta spesso a difendere le vittime delle
persecuzioni dello stato segregazionista. L'infanzia dell’artista trascorre
pertanto serena, data I'appartenenza a una famiglia bianca e borghese,
ma non estranea agli eventi di cui il Sudafrica & teatro in quel momento.
| privilegi assicurati al giovane Kentridge dalla sua condizione familiare,
sono accompagnati dalla consapevolezza della loro origine. L'avvocato
Kentridge ebbe un ruolo di consulenza legale anche nell’inchiesta su
Sharpeville (1960), citta in cui, durante una manifestazione non-violenta
contro la polizia, vennero uccisi tra la folla sessantasette cittadini neri.
Acquisi una fama internazionale nel 1977 quando porto alla luce le prove
che dimostravano che Steve Biko, leader del movimento studentesco Black
Consciousness, era stato assassinato. |l giovane era stato arrestato in seguito
a scontri tra polizia e studenti a Soweto. Qualche mese dopo era morto in
prigione, ufficialmente perché non aveva resistito a uno sciopero della
fame. Sydney Kentridge, in qualita di avvocato difensore della famiglia

di Biko, si oppose a questa versione dei fatti e dimostrd, con prove e
testimonianze agghiaccianti, che la morte era dovuta alle torture subite
in commissariato e in prigione.

Quelli descritti sono considerati dalle cronache storiche degli ultimi
decenni come eventi-chiave della storia del Sudafrica, tappe fondamentali
sulla via della liberazione dall’apartheid. La famiglia Kentridge vi &
coinvolta in modo diretto e combatte |a sua lotta personale con armi legali.
Le personalita coinvolte in scandali e massacri, che siano vittime o carnefici,
visitano spesso i Kentridge per chiedere consulenza agli avvocati.
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