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PREMESSE

Incidente ed espediente

Luce scarsa, una stanza in penombra o una notte illuminata da lampioni. Una figura
in posa, un obiettivo aperto per un tempo lungo. Oppure una figura in velocita,
piti veloce dell’otturatore, o una macchina fotografica malferma. Tutti conosciamo
il risultato; in italiano lo chiamiamo mosso, per distinguerlo dalle sfocature ottiche.
Gli inglesi dicono sempre blur, salvo a volte aggiungere motion, per operare la stessa
distinzione. Tutto chiaro.

Talmente chiaro da trattarlo con sufficienza: che si pratichi o che si commenti, il
mosso e collocato quasi sempre tra I'incidente e I'espediente. Incidente come errore
o come caso fortunato; espediente come pratica di significato retorico o linguistico.
Effettistica, quindi. Pitt 0 meno calcata.

In fondo & vero: per moltissime fotografie mosse & inutile approfondire, anzi
si rischia di fornire giustificazioni a pratiche deleterie e vuote. Per altre invece &
superficiale fermarsi; e d’altronde non & opportuno analizzare ogni situazione che
varrebbe la pena esaminare. E necessario delimitare il campo: non tutto il mosso,
parola anche brutta, in qualche modo povera, ma quello che deriva da una posa
lunga e sperimentale.

Dunque: non quando sia presente una semplice interazione episodica fra un
dispositivo fotografico e il suo soggetto per un tempo diverso dall’istante; ma solo
se diventa uno studio ponderato dei meccanismi virtuali che le variabili e le costanti
in gioco possono innescare in condizioni dialetticamente controllate. Impronta e
traccia, stasi e movimento, figura e sfondo, tempo e durata, istante e narrazione, carne
e mondo, reale e immaginario, forma e informe: il pit possibile lontani dall’incidente
non consapevole e al riparo dall’espediente di maniera.

Impronta e traccia

Il polo dialettico fondante va istituito a livello dei segni. Operando una distinzione
che ha il sapore di una precisazione, centrale nella costruzione dei discorsi a venire,
si orbitanti, ma altrimenti troppo dispersi rispetto al nucleo caldo delle questioni.

La classificazione ormai classica vede prevalere nel fotografico il segno indicale,
funzione-calco di qualcosa che i & passata o & stata. | cerchi bagnati sul bancone
come vestigi dei bicchieri, le fotografie come resto di quanto visto dall’obiettivo.

E il noto ritornello intonato da Peirce sulla fotografia come indice ovvero impronta
o traccia del reale!. Talmente risaputo che & difficile ci si soffermi su questi due
sinonimi. Impronta e traccia appaiono termini equivalenti, o perlomeno sono usati
per le indubbie affinita semantiche, non per le differenze. In queste, che sono
sfumature, si annidano le direttrici da cui partire.

Apprezziamole: I'impronta si produce per pressione di un corpo in loco su una
superficie adatta a riceverne le forme; la traccia € il prodotto su un’analoga superficie
della pressione-incisione di un corpo in movimento. E la scia, il graffio, la strisciata.



IL GESTO E LA TRACCIA

Segnala l’avvenuta presenza di un corpo in un luogo, ma nel mentre del suo
spostamento. L'impronta ¢ statica, la traccia & dinamica. Entrambe sono indizi di un
passaggio in un luogo, ma 'una dello esservi stati, I’altra dell’essersi [i mossi.

Se sostituiamo a impronta il pit aulico ‘vestigio’, possiamo leggerlo nell’italiano
ottocentesco di Niccold Tommaseo: “Vestigio € I'impronta lasciata da un corpo sul
luogo onde passo e dove stette; traccia € linea qualunque sia dell’oggetto, impressa
o descritta comecchessia su altro corpo. Non ogni traccia & vestigio, perché
I'impressione de’corpi non sempre lascia impronta. Il vestigio &€ un’impronta: si
cerca. La traccia € una linea piti 0 meno prolungata: si segue. Il vestigio indica
il luogo dond’uno & passato; la traccia indica parte della via ch’egli ha fatta. A
propriamente parlare i vestigi sono una specie di traccia”2.

Va detto che una combinazione di impronte uguali e conseguenti, i cacciatori e
i detective lo sanno, equivale a una traccia. Seguire le tracce dell’animale significa
infatti sviluppare un percorso d’inseguimento che valuta le impronte dell’animale nel
loro susseguirsi durante ’avanzata della preda. Ciascuna si produce per pressione
sul posto, ma la loro sequenza indica I'incedere. Un’impronta da sola, invece, non
costituisce propriamente una traccia, € un indizio di avvenuta presenza, ma non mi
dice nulla sugli spostamenti e il loro evolversi spazio-temporale. E un’informazione in
questo senso meno ricca, un sottoinsieme della traccia. Le impronte sono resti statici,
la loro lacunosita ci costringe a un lavoro di ricostruzione degli avvenimenti piu
ipotetico, ma dall’altra parte hanno il vantaggio di portare segni pil inequivocabili
della propria matrice, di somigliarvi piu strettamente. La traccia dovrebbe essere,
dal lato dell’inseguimento, meno fraintendibile. In condizioni ideali basta seguirla
per raggiungere |’obiettivo. Eppure anche la traccia puo essere ambigua, addirittura
oscura. Anch’essa, sebbene dinamica, rimane un residuo: puo ingannare I'inseguitore
con cio che le manca. In quanto linea, non ricorda cosi da vicino il corpo che I'ha
provocata. Dal lato dell’analogia € quindi una sorta di impronta malriuscita, dovuta
alla pressione malferma di un corpo in moto. In piu la traccia non sempre lascia
segni duraturi, puo avere carattere effimero. Si pensi alla scia di un’elica o a quella
di un aereo. Certo anche I'impronta puod essere cancellata, ma solitamente da un
agente esterno: un’orma cancellata dalla pioggia, per esempio, o dall’azione erosiva
del tempo. Certe tracce hanno invece una loro provvisorieta intrinseca, nascono gia
destinate a sparire.

E questa la qualita che pone in risalto Georges Didi-Huberman per differenziare
impronta e traccia: “Il vocabolario dell’impronta coincide in buona parte con quello
della traccia, anche se, ovviamente, si rende necessaria una distinzione concettuale —
I'impronta, ad esempio, & una traccia destinata a durare, a sopravvivere, a fare ritorno”3.
Seguendo la sua via, le tracce intese come indice di un passaggio in movimento (che
siano perd durature) rientrerebbero nella categoria delle impronte. Le uniche vere
tracce sarebbero quindi quelle fuggevoli: quelle pili sopra chiamate tracce sarebbero
comunque definite impronte, ma provocate da qualcosa in movimento.



Basta intendersi: a Georges Didi-Huberman non interessa la questione del
movimento e non ha bisogno di operare la nostra distinzione. Parlando a livello
terminologico, nessuno commette forzature, semplicemente mette I’accento
su aspetti diversi. Tuttavia, per le questioni che si andranno qui sviluppando, &
operativamente conveniente associare alla traccia la questione del movimento
e all'impronta quello della stasi. In caso contrario si dovrebbe parlare di due tipi
di impronte, 'una dinamica e I'altra statica. Il che potrebbe portare confusione o
perlomeno pesantezza per il continuo bisogno di precisazioni.

Icnologia

Detto questo, esiste gia una scienza delle impronte?. Il suo studio non appartiene
direttamente all’arte, piu abituata a occuparsi di iconologia, da cui questo sapere
differisce per solo una vocale. Se I'eikan & tra gli oggetti privilegiati degli storici
dell’arte, I'ichnos € maneggiata dai paleontologi, storici investigatori che indagano
su un passato che ha lasciato solo indizi, senza documenti né tradizione. L'icnologia
& dunque una scienza dei segni deboli, il cui senso & attribuibile solo dopo un’attenta
analisi visiva e anche tattile. In questo mutua molti dei suoi saperi dall’arte venatoria.
Come il cacciatore, anche il paleontologo sa che non puo contare su una scienza
positiva e acquisita. Il segno che deve interpretare non solo & ambiguo, ma e
massimamente dialettico, frutto di un’operazione che non & un atto totalmente ideale
e volontario. Conosce quindi la grande articolazione delle forme a cui va incontro,
forme che sono processi, frutto di un compromesso fra il gesto, le caratteristiche
dell’animale e il substrato che I'accoglie. Un gesto che ha avuto un suo tempo,
quindi una sua durata, e che questo tempo contiene: un’orma premuta per piti tempo
sara diversa per qualita. Potrebbe essere piti marcata, pit intelligibile; potrebbe
anche, al contrario, essere troppo marcata, farsi illeggibile.

Oltre a questo, c’é un’altra temporalita in continua evoluzione processuale. La
stratificazione, la deformazione, la cancellatura dovuta all’azione del tempo geologico
aggiungono difficolta al paleontologo e lo portano ad affrontare I’anacronismo: “Il
suo materiale lo costringe a riconoscere la complessita del tempo che opera nelle
cose visive. [...] Conosce ad esempio |[...] la sovrapposizione delle tracce moderne
e delle tracce preistoriche; sperimenta su ogni impronta la coesistenza del tempo
piu breve — il passo che passa, il gesto panico, lo sfioramento di un’ala di libellula
— e del tempo piu lungo, quello della “forma che si rapprende’, cioe del tempo
della fossilizzazione. Insomma, sa bene che le forme sono tempi all’opera, tempi
contraddittori che si fondono nella stessa immagine: il tempo della terra e il tempo
del piede che, in un istante vi si & posato per sempre”>.

La paleontologia ci insegna allora che I'impronta (che sia traccia, per come
I’abbiamo definita, o che sia impronta propriamente detta) & sempre connessa al
tempo. Qui preme precisare che il rapporto col tempo della traccia & differente
da quello dell’impronta. La dinamicita, la durata nel movimento sono protagonisti
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nella prima, la stratificazione, la sedimentazione sono preponderanti nella seconda.
Sempre in un quadro dialettico che non esclude I'una per l'altra: temporalmente
ogni traccia ha in sé dell’impronta, e ogni impronta & in parentela con la traccia. Su
queste diverse modalita di segnalare e portare il tempo, disuguali eppure in parte
sovrapponibili, torneremo.

Impronta-realismo, impronta-schematismo

Altro puo far risaltare lo studio della preistoria. Rivedendo attentamente le
raffigurazioni rupestri, ci si accorge di altri intrecci e complessita nel funzionamento
del segno-traccia o del segno-impronta. Si nota come la maggior parte delle impronte
di mani nelle grotte siano mani negative. Ovvero eseguite, secondo una delle
ipotesi, spruzzando il colore sulla mano e togliendola in seguito dalla superficie
su cui era appoggiata. Si lascia cosi una sagoma della mano sulla roccia: ma solo
una volta che I'arto non sia piu li, giacente sul posto. L'impronta si rivela cosi in
assenza: non solo designando in tal modo il duplice meccanismo, al tempo stesso di
contiguita e distanza, proprio di ogni segno indicale, ma anche provocando il primo
elementare effetto temporale, ancorché potentissimo. “Il fatto che I'impronta sia, in
tal senso, il contatto di un’assenza spiegherebbe la potenza del suo rapporto con il
tempo, che & la potenza fantasmatica di ‘cio che ritorna’, delle sopravvivenze: cose
che vengono da lontano ma che restano, di fronte a noi, vicine a noi, a significarci
la loro assenza”®.

Non facciamo pero in tempo a porci di fronte alla nota dialettica presenza/
assenza, che subito ce ne appare un‘altra, che Georges Didi-Huberman prontamente
segnala. l'impronta rupestre, in quanto immagine agli albori, sembra ondeggiare
continuamente fra presenza e rappresentazione, ma anche fra realismo e schematismo
(simbolismo): non solo le impronte di mani vengono ritoccate per divenire pil
realistiche, ma esistono anche stupefacenti esempi di impronte imitate. Unghiate di
orso e orme di equidi perfettamente riprodotte dall’'uomo, anche accanto alle vere
tracce lasciate dagli animali. E ancora, segni interpretati in un primo momento come
astratti si sono rivelati appartenere proprio a questo insieme di impronte imitate.
D’altra parte si trattava di cacciatori, abituati a leggere i segni nel terreno come noi
leggeremmo un libro. Era per loro naturale vedere nelle tracce I’aspetto realistico,
ma anche il portato simbolico. Non stupisce allora che nelle impronte di equidi
possa convivere la ricerca della realisticita con il simbolo di un’immagine vulvare,
I'impronta-realismo con quella schematismo: “Queste straordinarie figure ci offrono
quindi una bella lezione di estetica e di semiotica: in esse il processo non si oppone
mai al risultato, né I'«astratto» al «figurativo». Né il tracciato alla traccia, né la traccia
al simbolo. Il fatto che I'impronta si presenti come |'«alba delle immagini» non
significa affatto che essa ne sia l'esistenza semplificata, al contrario”” .

L'immagine-impronta e I'immagine-traccia per quanto primordiali non sono allora
semplici. Il loro meccanismo originario e originante & continuamente sedimentato e



ripreso, antidiluviano e attuale, contiguo al proprio materiale processo di creazione
eppure carico di forza simbolica. In quanto frutto di un gesto primitivo & carico di
ritorni ancestrali. Ritorni che portano vertiginosamente indietro mentre si esprimono
nella forza d’immagine piu attuale. Immagini ataviche che fanno balzi in avanti,
solleticando sensibilita contemporanee.

E I’energia oscillante che troviamo anche nella fotografia: traccia, calco, marca,
realta, immagine, simbolo, passato, presente. Queste sono le virtualita che abitano
la prima immagine propriamente tecnica, allargandone gli argini con continue
vibrazioni. E I'alveo digitale non fa che amplificarle, renderle vorticose8.

Polarita

Il ragazzo & in piedi, dietro di lui un muro scrostato. Ralph Eugene Meatyard &
un ottico, conosce la precisione. Chiede pero al suo giovane soggetto qualcosa
di inusuale in fotografia. Muovere le braccia mentre I'otturatore & aperto e la luce
sta passando. Muoverle come fossero ali. La pellicola non ha il tempo di fissare
questa azione: le braccia quasi spariscono. Al loro posto rimane una sorta di alone
ectoplasmico, un vapore che vuole penetrare le porosita del muro, defluire nelle sue
crepe, negli anfratti.

Muoverle come se fossero ali. Ed & nel muro che le ritroviamo: poco sopra, una
lacerazione nell’intonaco disegna per lo sguardo dell’'uomo: due strappi a forma di
ali sembrano restituire in effigie il gesto che il muro ha assorbito. Quasi un riaffiorare
delle movenze volatili che il ragazzo ha tracciato.

Ralph Meatyard & un ottico, conosce la precisione. Non cerca di fuggire il suo
lavoro, cerca solo un’altra precisione. Sperimenta la percezione al di la del dato: non
tutto & a fuoco, non tutto & visibile allo stesso modo. Ci sono modi diversi di darsi alla
visibilita, c’é una dialettica a cui non si sfugge, una dialettica che permea i confini e
li sfrangia. Figura contro sfondo, figura e sfondo: figura che penetra lo sfondo, sfondo
che ingloba la figura; traccia che scompare e impronta che ritorna, impronta che
nasconde e traccia che segnala; marchio contro simbolo e marchio con il simbolo:
realta e immaginario, simbolico e reale, tempo e istante, movimento e durata. Tutti
vibrano senza una posizione affatto definita. E questa la precisione che cerca: non
il congelamento rassicurante di uno zero assoluto della fotografia, ma il faticoso
esperimento di un’azione fotografica dilatata, surriscaldata in molti lati: temporale,
spaziale, fenomenologico, estetico.

E un’immagine a poli, dunque. Gravida di polaritd cangianti e interconnesse.
Una fotografia che si muove fra antinomie coniugabili, in cui i contrasti non si
compongono solo in un verso, ma vivono proprio di una pulsazione. Da un capo
all’altro, incessante.

La coppia dialogica istitutiva, da cui si snodano le altre, &€ quella impronta/traccia.
Da una parte la stasi, ma anche il sedimento temporale; il calco, e quindi la memoria
e la sopravvivenza; lo sfondo misurato e quindi la dimensione spaziale; Dall’altra il
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muoversi, non solo lo spostamento; la scia, col suo senso molto vero dell’effimero;
la figura, solidale al proprio moto, e quindi connessa intimamente alla durata
temporale.

L'immagine del ragazzo ‘con le ali’ & allora un caso magistrale la cui chiave di
decifrazione e I'intreccio fecondo di queste due modalita indicali. Intreccio che e
proprio di quella posa lunga e sperimentale che sara oggetto delle pagine a venire.
Si scoprira che il viluppo non si ferma alla questione spazio-temporale, all’analisi
cinetica o alla prospettiva dinamica, al tempo-movimento o al tempo-durata. Non
solo Henri Bergson. Anzi, come detto nella prima di queste premesse, si analizzeranno
svariate condizioni dialetticamente controllate: il polo impronta/traccia danzera fra
I'indice di durata e il tempo sopravvivente del gesto ancestrale; fra I'invisibilita del
tempo e |'esigenza di rendere il tempo sensibile; fra il cinema e la posa.

E ancora, dal versante fenomenologico, il gesto-traccia compiuto in uno spazio-
impronta diverra correlativo di un atto intenzionale, conoscitivo e compenetrativo,
del soggetto-corpo verso uno spazio-mondo e viceversa. Questo doppio movimento,
questo chiasma, ci guidera da una visione ottica a una visione aptica, dove I'occhio
acquista capacita tattili e dove tutto & carne. Ci condurra, fra psicoanalisi e
surrealismo, al problema del bordo, al processo pericolosamente osmotico che porta
fino a sensazioni d’invasione o assorbimento: se I'argine arriva a rompersi dilaga
I'inquietante reale della psicosi.

La polarita impronta/traccia pero, prima e forse in concomitanza con la pantomima
isterica, va giudicata anche dal lato della performance. Dove la parola contiene
(forse) il termine ‘forma’ a volte proprio per contraddirlo e dove I'atto propriamente
detto si amplifica nell’atto fotografico. Ancor pil ci troviamo di fronte a immagini-
atto e il fatto che vi si rilevino aspetti di crudezza traslata, agganciandole a esperienze
Body Art, non fa che confermarlo.

C’é un correlato ulteriore: ogni performance ha un suo luogo, un suo, per quanto
denegato, palcoscenico. Per questo la posa lunga diventa anche teatro, luogo che
aspetta un evento. Meglio se minimo, lontano dall’enfasi, senza sovraccarichi di
senso, distante dai momenti decisivi.

Se la traccia scatena le potenze immaginative, se il volo delle ali del ragazzo &
riproposto nel distacco dell’intonaco (un volo e una buona forma che solo I'occhio
dell’uomo puo riconoscere e allo stesso tempo negare) esiste allora un altro piano
dell’immaginario: oltre la teatralita e dentro ai paradossi specifici del realismo
fotografico. Incontreremo la fotografia spiritica, gli esperimenti di fisiognomica,
troveremo che queste potenze sono state ampiamente sfruttate in fotografia per la
loro continua altalena tra il narrativo e il non narrativo, tra la sospensione del senso
e il potere evocativo, tra la suggestione letteraria e il culto dell’esperimento. Ricerca
del reale e fascinazione simbolica.

Quando c’e una ricerca, puo avvenire, infine I'incontro. Non certo concordato
previamente. Il Reale vuole sorprenderci quasi per caso. Quello che i greci



Ralph Eugene Meatyard, Untitled, 1960. Courtesy The Estate of Ralph Eugene Meatyard e Fraenkel
Gallery, San Francisco



14

IL GESTO E LA TRACCIA

chiamavano tyche e che Lacan riprende per le questioni pili inquietanti: “La funzione
della toyn, del reale come incontro — incontro in quanto pud essere mancato, in
quanto essenzialmente & incontro mancato - si € presentata inizialmente, nella storia
della psicanalisi, in una forma che, da sola, basta a destare la nostra attenzione
— quella del trauma”9. Ed & proprio sul versante del trauma che la questione
dell’informe ha preso cittadinanza nel dibattito estetico contemporaneo. Un trauma
della perdita di forma o della sua trasformazione radicale, che ha portato fino alle
conseguenze estreme di un’arte invasa dal reale o dalle sue metamorfosi simulacrali.

In questo terreno i poli traccia/impronta si assegnano un nuovo ruolo: la traccia &
presa dal lato del disfacimento, della scomposizione. Si fa macchia, per lo sfondo e
contro lo sfondo, per lo schermo e contro lo schermo. Guardare I'opera, ed essere
da lei riguardati, segnala allora un’inquietante anamorfosi. La disorganizzazione dei
volti e lo sfilacciarsi dei gesti diventano quasi un luccichio accecante, qualcosa che
non quadra. Un riflesso speculare che non conferma, non dona un’identita; invece
di ricomporre in un’immagine, segnala che il corpo ritorna in frammenti, subisce un
disfacimento. Un fotografico che pili che confermare |’esistenza, subisce I'insistenza:
un gesto-macchia, che flirta con I'informe, I’abbaglio della tyche.

Itinerario di massima

Tra le righe & stato gia tracciato, ma vale la pena ricapitolarlo. La partenza &
prevista dalle parti del double-face movimento/tempo. In quella zona ai bordi in cui
la fotografia incontra il precinema e I'arte si fa strumento per la scienza o forse la
scienza si fa pretesto per I'arte. Facendo tappa alla station phisiologique di Etienne
Jules Marey e sfogliando Animal locomotion di Eadweard Muybridge, incontreremo
i paradossi di Zenone, il tempo-durata di Henri Bergson, le fotodinamiche dei
Fratelli Bragaglia. A moderare questa disputa, tutta cinetica e dinamica, la logica
della sensazione di Gilles Deleuze, ma anche le sue opere sul cinema; I'immagine-
movimento e l'immagine-tempo non potevano mancare all’appuntamento. E se
I'immagine contiene il tempo, lo fa anche dal lato delle sopravvivenze rintracciate
da Aby Warburg. E allora un’immagine dialettica, un vortice anacronistico: non si
potranno trascurare ’antichissima danza menadica, le ninfe e I'iconografia delle
isteriche catalogata da Jean-Martin Charcot alla Salpetriere.

Il corpo, con i suoi movimenti, le sue interazioni, i suoi spasmi anche, & quindi un
altro compagno di viaggio. Corpo e spazio, soggetto e oggetto, io e mondo hanno
qui confini osmotici. La carne e il chiasma di Maurice Merleau-Ponty ci guideranno
in questo continuo scambio, mostrando il lato fenomenologico e intenzionale degli
esperimenti a posa lunga. Le interazioni sono pero molteplici, o meglio a pit punti
focali: il gesto, il corpo, lo spazio, la macchina, il tempo, I'esposizione, la fisica, la
chimica o I'elettronica.

Di nuovo il bordo, il setto, il diaframma. Una membrana porosa in cui figura e
sfondo, soggetto e ambiente si compenetrano divenendo piu difficilmente discernibili.



L'orientamento sara dato da chi di margini e sconfinamenti si & variamente occupato:
Jacques Lacan, Rosalind Krauss, Roger Caillois, Georges Bataille, Georges Didi-
Huberman, per citarne alcuni. E fra le immagini, i pit presenti saranno Ralph
Meatyard e Francesca Woodman.

A volte pero i viaggi riportano indietro. Arrivera 'ora di recuperare alcuni ami che
pescano nel passato, approfittando anche dei compagni di strada fin qui acquisiti.
Si troveranno allora altri usi, a cavallo tra scienza, pseudoscienza e preteso mistero.
Paradossali certificazioni fotografiche di esperimenti oggi inseriti in un’atmosfera fin
de siécle: Francis Galton con i suoi composit, Hippolyte Baraduc e le fotografie
dell’aura, ma anche la fotografia spiritica, forse tra i primi interessi dei fratelli
Bragaglia.

Posa lunga e sperimentale, allora, al servizio della narrazione tra fantasia e
immaginario e dei suoi inaspettati risvolti reali fra desiderio e pulsione: ne troveremo
esempi in lavori fotografici celebri. Duane Michals e Otto Steinert, fra i pil noti.

Ci s'imbattera poi in un lato della questione piu strettamente connesso alle pratiche
dell’arte contemporanea. Performance in senso lato e in senso stretto si ritroveranno
fuse in uno specifico atto fotografico, vera e propria immagine-atto. Gestuale,
indicale, intenzionale, isterica e perfino psicotica. Anche qui avremo nuove guide,
ad aggiungersi alle precedenti. Tra le varie: Philippe Dubois, Lea Vergine, Giovanni
Lista, Victor Turner, Claudio Marra.

E passando attraverso le pratiche performative piti estreme e i loro correlativi traslati
negli esperimenti a posa lunga, alla fine del percorso, come sua stazione d’arrivo,
avremo, lo abbiamo gia accennato, un ultimo fondamentale incontro. L'ultima
faccia di questo sfaccettato esperimento, che ora appare totalmente riduttivo definire
come ‘mosso’. Una faccia in incipiente disfacimento, un incontro inquietante con la
macchia-anamorfosi dell’informe. Laltro lato, meno simbolico e meno aneddotico,
della stessa narrazione immaginaria. Un fiume che ha le rive dalle parti del reale.
A farci da traghettatori avremo oltre ai gia citati Lacan, Caillois, Deleuze Merleau-
Ponty, Krauss, Bataille, anche Hal Foster e Massimo Recalcati. E molti altri che
abbiamo e non abbiamo nominato. E in quest'ambito tra performance e informe che
incontreremo di nuovo Duane Michals, ma anche Arnulf Rainer e Roni Horn. E poi
di nuovo Francesca Woodman e Ralph Meatyard, che ci porteranno nel finale verso
la pratica laterale della maschera. Una sorta di corollario.

Questo a grandi linee. Le ramificazioni saranno molte. Ogni sezione del libro,
in linea con le direttive di queste premesse, avra come titolo una coppia polare-
dialettica di riferimento.
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1. Cir. Peirce Charles Sanders, Collected
Papers, Harvard University Press, Cambridge
(Mass), 1931-1958, vol. 2 par. 281 e vol 3
par. 361; in ambito piu strettamente legato
alla teoria fotografica, numerosi sono gli
studiosi che a vario titolo fanno riferimento
alla teoria peirciana. Fra i molti: Rosalind
Krauss, Philippe Dubois, Henri Van Lier,
Jean-Marie  Schaeffer, Claudio Marra,
Roberto Signorini.

2. Tommaseo Niccold, Nuovo dizionario
dei sinonimi e dei contrari della lingua
italiana, Gabinetto Vessieux, Firenze, 1838,
p. 1070.

3. Didi-Huberman Georges, La
ressemblance par contact. Archéologie,
anachronisme et modernité de I'empreinte,
Les Editions de Minuit, Paris 2008 [trad. it.:
La somiglianza per contatto. Archeologia,
anacronismo e modernita dell’impronta,
Bollati Boinghieri, Torino, 2009, p. 293].

4. Ne parla distesamente Georges Didi-
Huberman nella seconda ouverture che
chiude La somiglianza per contatto, op. cit.,
p. 288 e seg.

5. ivi p. 303.

6. ivi p. 43.

7. ivip. 47.

8. Avendo ampiamente discusso degli
eventuali cambiamenti teorici  dovuti
al passaggio dall’analogico al digitale
nel mio La caverna chiara. Fotografia
e campo immaginario ai tempi della
tecnologia  digitale, ~ Q#4,  Museo
Fotografia Contemporanea-Lupetti,
2005 e nel successivo articolo “La terza
pillola. Uincontro col reale nel fotografico
contemporaneo”, in “Biblioteca Teatrale”,
n. 81-82 (gennaio-giugno 2007), Bulzoni
Editore, Roma, 2008, rimando a essi per le
mie posizioni al riguardo.

9. Lacan Jacques, Le séminaire de

Jacques Lacan Livre XI. Le quatre concept
fondamentaux de la psychanalyse, Editions
du Seuil, Paris 1973 [trad. it.: Il seminario,
libro X1, I quattro concetti fondamentali
della psicoanalisi, Einaudi, Torino, 1979-
2003, pp. 53-54].
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Etienne-Jules Marey, Etude théorique du vol des oiseaux, 1982



MOVIMENTO/TEMPO

Analisi cinetica e resa del movimento

Il precinema nutre il problema del movimento con nomi dal sapore misterico-
scientifico: taumatropi, fenachistoscopi, cineografi e poi, ancora, zootropi e
Prassinoscopi. E con I'avvento della fotografia, zoopraxiscopi e kinetoscopi. Per
citarne alcuni, ovviamente. Come in tutte le epoche pionieristiche le invenzioni e le
migliorie si accavallano. E anche i brevetti. Tutti questi nomi pero, di reminiscenza
greca, riferiscono il problema della riproduzione scopica del movimento dai due
lati in cui & da sempre immerso. Il lato sperimentale, anche analitico, e il lato
immaginario, anzi fantasmagorico. Thauma € la meraviglia, fenachistés si riferisce
all'inganno, kinesis al movimento e praxis all’azione. E evidente che la resa del
movimento, anche a scopo realistico e scientifico, muove i suoi primi passi nel regno
dell’illusione ottica: € un raggiro dell’occhio. Tutto si basa sulla persistenza retinica,
caratteristica peculiare della visione umana. Ma non conviene fermarsi alla trappola
fisiologica. Il rapporto di questi esperimenti con il prodigioso ha anche radici pit
profonde. Nei teatri d’'ombre, nei giochi di specchi, nelle proiezioni; ci parla della
fascinazione irresistibile delle immagini evanescenti, di cui approfittava la lanterna
magica per stupire gli astanti; ci spiega anche perché il cinema sia ancor oggi
soprattutto una grande macchina di finzioni e di sogno.

Non e difficile allora immaginare il clima in cui muovono i propri esperimenti
fotografici sul movimento il fotografo-inventore Eadweard Muybridge e il fisiologo
Etienne-Jules Marey. Entrambi sono spinti da una volonta scientifica, un desiderio
analitico e anche da un interesse anatomico sulla resa esatta del movimento,
che li porta verso il problema della rappresentazione artistica del gesto. Eppure
condividono con altri fotografi sperimentatori, Francis Galton con i suoi composit
fisiognomici per primo, una doppia appartenenza: da un lato lo spirito positivista
ottocentesco, la fiducia nella misurabilita, nella precisione macchinica; dall’altro
una corrente pit sotterranea, forse spiritualista. Un’eredita quasi alchemica, che
rende molta scienza del diciannovesimo secolo inaspettata parente, nelle sue pieghe,
delle wunderkammern seicentesche, dove si affiancava gia, accanto al pensiero
parascientifico, il corpo-macchina cartesiano.

Ed e proprio il corpo inteso come apparato funzionale il punto di partenza palese
degli studi di Muybridge e Marey: un meccanismo infatti pud divenire oggetto di
un’analisi meccanica razionale. Se ne puo descrivere la cinetica mostrandone gli
stadi, le ciclicita, gli snodi. Significative sono proprio le tute che Etienne-Jules Marey
faceva indossare per alcune sue prove: in esse, completamente nere, le articolazioni
e gli arti erano segnati da linee e punti, assimilando in tal modo il corpo umano a un
sistema meccanico a vincoli, di quelli studiati dalla meccanica. Non a caso pubblica
nel 1878 La méthode graphique e nel 1885 Développement de la méthode graphique
par I’'emploi de la photographie, libri che testimoniano la fiducia nella capacita della

scienza di sviscerare i fenomeni naturali applicando schematismi che li traducano
19
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in un codice analizzabile e interpretabile. E chiaro quindi che sia gli esperimenti
sulla locomozione equina portati avanti a Palo Alto da Eadweard Muybridge, sia le
numerose prove di Etienne-Jules Marey, eseguite alla Station Phisiologique, partono
dal medesimo convincimento che lo strumento meccanico permetta con precisione la
scomposizione nei minimi termini del movimento. All’interno della coppia dialogica
movimento/tempo, dove & la questione spostamento a fare da interfaccia, si capisce
facilmente che i test dei due pionieri sono focalizzati primariamente sul polo del
movimento. Se lo spostamento segnala un passaggio di tempo e avviene mediante
il movimento, sembra infatti naturale a Etienne-Jules Marey chiamare le proprie
analisi del moto ‘cronofotografie’. E una prospettiva precisa che considera lo spazio-
tempo secondo le nozioni della fisica classica: in una situazione cinetica, dopo un
certo tempo ¢, si ha uno spostamento s. Anche chiamando in causa le nozioni del
calcolo infinitesimale, rimane sostanzialmente una visione spazializzata del tempo,
un’intenzione di misura che utilizza lo spostamento come indice temporale.

Non & il caso ovviamente di addentrarci nelle raffinatezze della questione fisica
teorica, basta considerare invece che, per questi primi sperimentatori della fotografia
in movimento, la posizione classica appare perfettamente accettata. Per questo,
se I'analisi del movimento appare senza dubbio la questione centrale dell’Animal
locomotion di Muybridge, anche nelle prove cronofotografiche di Marey, forse piu
interessate anche al problema tempo, la cinetica rimane predominante. Il gesto
nel suo frazionamento infinitesimale viene catturato grazie allo strumento tecnico
che, pili dell’occhio umano, ha la capacita chirurgica di fermare istanti e rivelare
particolari inediti nell’anatomia del movimento. Da qui anche il tratto d’ossessivita
presente negli scatti multipli di Muybridge e le ripercussioni sulla rappresentazione
dell’azione nell’arte a lui contemporanea, con l'interesse dei pittori realisti o di
Rodin per il dibattito sulla rappresentazione viva ed esatta del gesto.

La predominanza dell’atto sul tempo marca anche i primi tentativi di animazione
che seguono all’invenzione del fucile cronofotografico da parte di Marey, con scatti a
ripetizione prima su disco e poi su pellicola. La ricostruzione animata che ne risulta &
infatti decisamente piu portata a catturare I’attenzione sull’azione in corso che a dare
la sensazione di un passaggio del tempo. Si tratta certo di limiti tecnici, ma anche
di una precisa focalizzazione concettuale. In questo senso, I'espediente del fucile
fotografico traduce un interesse per una cattura, quasi una predazione, che permetta
di inviluppare in un numero finito di eventi fotografici, leggibili anche singolarmente,
il fluire di azioni all’'occhio fugacissime come il volo degli uccelli. Ne risulta una
forte impressione di schematismo, che non fa che confermare le premesse di fiducia
scientifica da cui queste esperienze sono scaturite. Va detto, pero, che la controparte
meno misurata, I’aspetto meno controllato, si sente comunque sottotraccia. Queste
analisi sembrano rivelare anche un tratto vagamente irrazionalista, come spesso
accade quando la visione tecnica eccede le possibilita oculari dell’'uomo.

A condensare pill di tutto questa celata ambivalenza, sono in particolare le lastre



