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Architettura e guerra non sono incompatibili.

L’architettura é guerra. La guerra, architettura.

lo sono in guerra contro la mia epoca, contro la Storia, contro ogni
autorita cristallizzata in forme fisse e terrificate.

lo sono uno di quei milioni che non hanno né patria né famiglia, né
casa né dottrina, senza un luogo stabile da chiamare mio, senza un
inizio o una fine conosciuti, senza un “luogo primordiale d’origine”.
lo dichiaro guerra a tutte le icone e le finalita, a tutte le Storie

che vogliono imprigionarmi alle mie stesse menzogne, alle mie
patetiche paure.

lo conosco solo momenti e vite intere che sono solo momenti,

e forme che emergono con forza infinita solo per sciogliersi nell’aria.
lo sono un architetto, un costruttore di mondi,

un sensualista che venera la carne, la melodia,

un profilo che si staglia sul cielo serale.

lo non posso conoscere il tuo nome, né tu puoi conoscere il mio.
Domani

Cominceremo insieme la costruzione di una citta.

Lebbeus Woods, War and Architecture, 2011



INTRODUZIONE

di Saul Newman

Nel 1844, ne L'unico e la sua proprieta, Max Stirner dichiarava
“Stai attento: la tua testa & piena di fantasmi e di fissazioni! Tu
t'immagini grandi cose e ti dipingi tutto un mondo di déi che se ne
starebbe i per te, un regno degli spiriti al quale ti senti chiamato, un
ideale che ti fa cenno”!. Nella sua devastante critica di Feuerbach,
Stirner smascherava la religiosita che covava nascosta dietro I’edificio
dell’'umanesimo secolare e della sua forma politica, il liberismo. La
figura dell’'lUomo era semplicemente la reinvenzione di quella di
Dio e nient’altro che un’altra astrazione cristiana, un altro spettro
alienante, I’ennesimo altare sul quale l'individuo doveva essere
sacrificato, questa volta nel nome del dio pili crudele e spietato
di tutti: la propria Essenza. Ma neppure Stirner avrebbe potuto
immaginare i sacrifici di sangue che in futuro sarebbero avvenuti nel
nome di Ideali quali I’'Umanita, la Nazione, la Razza, il Socialismo,
la Democrazia. Stirner ci aveva avvertito dei pericoli delle grandi
Cause e della loro tendenza a immolare a sé tutto cio che é reale,
unico e sensualmente vivo nell’individuo.

Qualcuno dira che la nostra epoca contemporanea ha superato le
grandi Cause della modernita; che nella nostra epoca nichilistica e
post-ideologica non si crede piu in nulla, sicuramente non al punto
da sacrificare la nostra vita e la nostra gioia per un qualunque Ideale.
E tuttavia, come Federico Campagna ci mostra in questo libro, oggi
crediamo pit che mai. Siamo completamente e profondamente
religiosi. | nostri abiti talari sono i vestiti che indossiamo ogni
mattina per andare al lavoro; i nostri riti e liturgie, che svolgiamo
ossessivamente e piamente, sono le nostre traversie quotidiane di
lavoro e consumo. La nostra fede & il nostro credere nel ritorno
dei nostri investimenti, nella ricompensa per una vita miserevole.
[l nostro martirio e la sofferenza, I'umiliazione e la disperazione
che accompagna la vita sprecata. Campagna ci racconta con tragica
ironia come una vita dedicata al lavoro, fatta di attivita frenetica e
di febbrile rinuncia a sé nella speranza di una ricompensa eterna,
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sia niente di pili che un cattivo investimento. Le acque gelide del
calcolo egoistico, che Marx attribuiva al capitalismo e che credeva
avessero gia sommerso il nostro fervore religioso, sono a loro volta
immerse nelle profondita fangose e buie di una credulita ancora
superstiziosa. Le nostre analisi di costi e benefici sono i piatti della
nostra miserevole bilancia su cui mercanteggiamo la nostra vita e
la nostra gioia in cambio dell’idolo pil astratto e irreale: la nostra
salvezza futura nel regno mistico delle perdite e dei profitti. Come
avrebbe detto Stirner, la nostra epoca e letteralmente popolata
dagli spettri e dalle astrazioni dell’idealismo religioso. Apparizioni
fantasmatiche e ‘spiriti interiori’ ci seguono ad ogni passo, proprio
come noi viaggiamo come fantasmi tra la casa, il lavoro e il bar.

Campagna ha scritto niente di meno che un nuovo L’Unico e la
Sua Proprieta, aggiornato per la nostra contemporaneita neoliberale
—un’epoca in cui in teoria I’'ego individuale regna libero e supremo,
ma dove, in realta, I'individuo & soffocato dall’estati celestiale della
fede e della rinuncia a sé. Nel libro di Campagna si puo anche
sentire la voce di Etienne de la Boetie, il pensatore Cinquecentesco
che gia a suo tempo espresse la propria incredulita nel constatare la
‘servitl volontaria’ dei suoi contemporanei nei confronti del potere
tirannico ma in effetti illusorio dei monarchi. La Boetie sarebbe oggi
ancora piu stupito dal modo in cui quotidianamente noi stessi ci
tagliamo da soli la gola, sottomettendoci a una tirannia finanziaria e
economica che non si preoccupa nemmeno pill di camuffarsi nelle
vesti simboliche del potere e dell’autorita. Forse la vera, profonda
tristezza dei nostri tempi risiede proprio nell’assenza di una qualche
figura di potere che possa funzionare da giustificazione e scusa per la
nostra servitl volontaria: il meccanismo della nostra sottomissione &
ormai completamente visibile a noi stessi, mentre noi — forse proprio
per questo motivo — ci sottomettiamo ora pit che mai.

Basta con le suppliche! Basta con gli stracci della nostra esistenza
contemporanea, con il saio monacale e le pezze da mendicanti, con
il cilicio e la cenere con cui mettiamo in atto la nostra penitenza
quotidiana! Come ci insegna La Boetie, € ora di riprenderci la nostra
potenza e mettere fine a questa continua rinuncia a noi stessi. Per
dirla con Stirner, € tempo di diventare egoisti. Come dice Campagna
in queste pagine, e arrivato il momento di diventare sperperatori



e radicalmente atei. E ora di dilapidare le nostre speranze e di dar
fondo ai nostri risparmi per |'oltretomba. Questo non & un appello
a inseguire un qualche spettro astratto come puo esserlo la Liberta,
quella minestra riscaldata che ci & stata servita gia fredda dalle
avanguardie. Piuttosto € I’affermazione di una liberta ontologica, il
riconoscimento che noi siamo sempre e sempre-gia liberi. Guardare
il mondo attraverso gli occhi dell’egoismo significa divincolarsi
dall’imperativo di rinunciare a noi stessi e alla gioia che siamo in
grado di darci. Non si tratta qui di un arroccarsi in un individualismo
atomizzato e malevolo, o in una guerra perenne di tutti contro tutti.
L'idea stessa di associare I'individualismo con il modello neoliberale
significa ignorare il pietismo, la venerazione e la perdita di sé che sta
allabase di quest’ultimo. Al contrario, egoismo significa la possibilita
di amarsi I'un I'altro in modi nuovi. L'egoismo ¢ la base di forme
nuove e pit intense di essersi compagni, forme che non comportano
il sacrificio dell’individuo sull’altare del collettivo. Stirner parla delle
‘unioni di egoisti’, una formulazione apparentemente paradossale
che & pero in grado di aprire nuovi spazi di pensiero sull’etica e la
politica. E proprio questo fa Campagna, parlando del rapporto tra
compagni che si instaura fra gli avventurieri.

Imbarcarsi in un’avventura, individualmente o in cooperazione
con altri, significa costruire e percorrere vie di fuga che ci consentano
di trasformare la nostra vita. Significa al contempo affermare la
contingenza della propria esistenza e produrre una cartografia di
nuovi sentieri di esistenza. Come dicevano gli insorti del Maggio
'68, significa trovare la spiaggia sotto i sanpietrini. Ma soprattutto
I"avventura & da intendersi come una strategia etica che rifiuta
la possibilita di una vita schiacciata sotto il peso delle astrazioni
morali, a favore invece di un’autonomia gioiosa e tra compagni.
In questo senso il libro di Campagna ci serve anche da monito,
ricordandoci di stare in guardia di fronte alle promesse delle grandi
Cause, incluse — e soprattutto — quelle rivoluzionarie, con le loro
richieste di sacrifici sanguinosi travestite da roboanti proclami di
Liberta.

Stirner palava del fenomeno della ‘possessione’: & possibile essere
posseduti e ridotti schiavi da molte cose, da ogni sorta di spettri
e astrazioni quali Dio, 'Uomo, la Moralita, lo Stato, la Proprieta,
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ma anche, a volte, dai nostri stessi desideri e passioni. Quando
prendono il sopravvento sulle nostre vite, i desideri e le passioni
diventano indistinguibili da ogni altro idolo e ci conducono alla
stessa condizione di devozione e di martirio. Stirner rifiutava questo
genere di egoismo come una forma ‘unilaterale, chiusa e stretta’.
Campagna cerca di evitare questa stessa trappola, districando la
nozione di avventura da ogni tendenza al restringimento e alla
chiusura, e proponendola invece come un metodo per aprire se stessi
nei confronti del mondo. Lo sperperare non € né la realizzazione
di una qualche essenza nascosta, né la ricerca spasmodica di
un’identita: e piuttosto la deterritorializzazione di ogni identita fissa
e la creazione di qualcosa di completamente nuovo.

Come fece Stirner a suo tempo, il libro di Campagna & qualcosa
di nuovo, di singolare e di pericoloso. Non un breviario di preghiera
per ideologi, ma piuttosto I'ibrido di una meditazione etica e di una
bomba incendiaria da poter gettare contro le catene di astrazioni
che ci imprigionano.

1. Max Stirner, L'Unico e la Sua Proprieta, Milano: Adelphi (1979), p.52



MIGRARE

Immaginate crescere atei in un paese dal Cattolicesimo soffocante.
Immaginate migrare a Londra, la Babilonia dell’ateismo reale.
Immaginate le aspettative.

Quando misi piede per la prima volta sul freddo suolo della
metropoli secolare mi sentii come se non avessi potuto chiedere di
pit. Poche chiese, sparse qua e la. Niente Vaticano, nessun Papa. Il
ritratto di Charles Darwin sulle banconote. Finalmente avrei potuto
respirare a pieni polmoni.

Non ci misi molto ad accorgermi che qualcosa non tornava. Era come
se un sentore religioso ancora aleggiasse nell’aria, avvelenandola.
Lo sentivo di ritorno a casa dall’ufficio, sui treni stipati di lavoratori
esausti. Lo ritrovavo sulle panchine dei lunedi pomeriggio, cariche
delle lattine di birra vuote dei disoccupati. Mi circondava ogni
mattina al mio ingresso in ufficio, quando trovavo i miei colleghi
gia ai loro posti, ticchettanti sulle tastiere con la frenesia dei levrieri
da corsa. Ero arrivato perfettamente in orario: perché erano gia tutti
al lavoro? Lavoravano duro, pit di quanto i manager si aspettassero
da loro. E alla sera, quando l'oscurita nordeuropea gia avvolgeva gli
uffici e gli appartamenti dei young professionals, loro restavano seduti
imperterriti alle loro scrivanie, agitando le dita sulle tastiere quasi
fossero rosari digitali. Mi guardavano spegnere il computer e mettere
la giacca come si guarderebbe un concorrente sconfitto abbandonare
la gara. Perché lavoravano fino a cosi tardi, quando né soldi né alcun
riconoscimento ne sarebbero derivati? Che cosa ci trovavano in quel
sacrificio silenzioso?

Ancora una volta ero circondato da quel sentore. L'odore che
riempiva le chiese della mia infanzia adesso si era sparso ovunque.
Non solo nelle chiese, ma tutto attorno ai complessi di uffici. Non
solo un giorno alla settimana, ma ogni giorno, otto nove dieci ore al
giorno. Non piu accompagnato dal canto dei preti e dei fedeli, ma
dalla marcia di milioni di formiche sui tasti di un unico, immenso
organo metropolitano.

La religione non se n’era mai andata. Non ero mai riuscito a
sfuggirle. 1l suo nome era cambiato, ma i suoi fedeli erano rimasti
identici. Erano soltanto diventati un po’ pil onesti, un po’ piu
impegnati dei Cattolici giu a casa. Un po’ piu fanatici.
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ATEISMO RADICALE
LA NUOVA FEDE

L'alba del Ventunesimo secolo sembro per un attimo l'inizio di
un’epoca in cui gli Occidentali avrebbero potuto realizzare almeno
in parte i loro sogni di autonomia e liberta.

Dopo secoli di laicismo le religioni tradizionali avevano perso gran
parte del loro potere ipnotico. Via via che le chiese si svuotavano il
culto del ‘Vero Dio’ ripiegava sempre piu rapidamente verso il ruolo
di curiosita accademica, o di appiglio per le masse pili disperate.
| bagni di sangue del Ventesimo secolo, con le sue guerre totali e
rivoluzioni tradite, erano riusciti a rompere l'incantesimo anche delle
ben pit insidiose religioni laiche. Il Fascismo aveva perso ogni diritto
di cittadinanza nel discorso politico. Il Comunismo era diventato
il feticcio del mondo istituzionale dell’arte contemporanea, limbo
terrestre delle utopie non-morte. Persino la pretesa del Capitalismo
di essere I'unico possibile sistema razionale si era schiantata contro
la massa delle sue contraddizioni. Ogni cosa era in bilico, sull’orlo
di un cambiamento epocale, e anche il concetto di tempo aveva
cominciato a trasformarsi. La progressione lineare di passato, presente
e futuro aveva smesso di funzionare da pastore delle greggi umane,
non piu trascinandole verso quei massacri epici che da sempre
accompagnano le illusioni ideologiche. Il tempo della Storia sembrava
essere evaporato, sgombrando il cielo che sovrasta la vita quotidiana.
E insieme alla fine della Storia, anche il gomitolo di promesse del
Progresso sembrava aver finalmente esaurito il proprio filo.

Il futuro si apri di fronte agli Occidentali come una distesa oceanica
non ancora mappata, sgorgante dalle crepe della terra. Non vi erano
pill rotte prescritte lungo cui dover navigare ciecamente. Ammiragli
e preti si affannavano a disfarsi frettolosamente delle proprie divise,
reclamando a gran voce di avere sempre fatto parte della ciurma. Le
bandiere venivano abbassate e i pennoni messi a fuoco. | legacci
delle morali sociali astratte, strette come elmi incandescenti sulla
testa degli umani, lentamente si allentavano. Di colpo sembro
possibile scambiare I'incauta richiesta di liberta religiosa con il grido
emancipatorio di liberta dalla religione. E forse, per la prima volta,
sarebbe stato possibile pensare di costruire realmente comunita che
non irradiassero piu dai totem posti al loro centro. Non ci si sarebbe
pit dovuti sfiancare per rafforzare I'autonomia del capitale, della
conoscenza o della legge al di sopra della vita delle persone, ma



