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La televisione secondo David Joselit

Marco Senaldi

Per quanto sia apparso originariamente nel 2007, cioè in un’epoca di 
conclamata “maturità” del mezzo televisivo, Feedback. Tv Against Democracy, 
di David Joselit costituisce per molti aspetti uno studio pioneristico. Il 
motivo è semplice: anche se i media studies stanno occupando una fetta 
sempre crescente nel panorama delle humanities, gli studi dedicati all’impatto 
realmente culturale e artistico della televisione restano ancora molto scarsi. 

Feedback costituisce una notevole eccezione in questo panorama, riuscendo 
a coniugare in un unico discorso sia un’analisi delle maggiori sperimentazioni 
artistiche in ambito televisivo, che una serrata critica dell’ideologia soggiacente 
al mezzo. Per coglierne la portata occorre inquadrarlo nel contesto di quelle 
analisi che partono dal riconoscimento della dimensione visuale come dominio 
ontologico egemone1. 

Se la nozione di televisuale, coniata da Tony Fry2, può servire per circoscrivere 
perlomeno i confini di questo fenomeno, essa appare inadeguata per spiegarne 
le dinamiche. Il televisuale infatti lascia intendere che la televisione sia 
un medium capace di “avvicinare il lontano”, ma, appiattendosi sul il fatto 
puramente tecnologico, resta incapace di chiarire come mai l’immenso 
armamentario economico e ideologico della TV (intesa come impresa a 
network) possa passare praticamente inosservato. 

Per dirla con le parole di Bolter e Grusin, “ancora oggi ci poniamo di fronte 
alla televisione come se fosse un canale diretto tra noi e l’evento, anche se 
un’enorme rete di strumenti tecnologici e di forze sociali ed economiche si 
frappone tra l’evento originale e la trasmissione dell’immagine”3. In tal senso, 
la TV è soprattutto un incredibile cavallo di Troia ideologico, tramite cui la 
“scena originaria della merce come fondazione della socialità”4 entra nella 
nostra sfera vitale quasi senza incontrare resistenza. 

Il miracolo televisivo è lo sviluppo dell’amore per la nostra disciplina 
di consumatori, e il fraintendere il mondo vivente degli oggetti come 
un mondo sociale, persino democratico, dove ‘votiamo’ le nostre 
preferenze comprandole5.
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Senza dubbio, questo occultamento è, in termini marxisti, l’“arcano 
originario” del fenomeno televisivo6. Mentre nei confronti del linguaggio 
fotografico o cinematografico abbiamo sviluppato socialmente una (più o 
meno elevata, ma sempre presente) capacità collettiva di decodifica del 
messaggio, e se, nei confronti dei new media, dal videogioco al video postato 
su youtube, siamo comunque in grado di esercitare una sorta di decostruzione 
preventiva (che ad esempio ci allerta quasi automaticamente nei confronti di 
una possibile falsificazione) – tutto questo risulta enormemente più difficile di 
fronte alla televisione. In altre parole, se da un lato gli old media ci consegnano 
degli artefatti dotati di una configurazione finita, ben rimarcata da una 
cornice fisica e da dei limiti temporali (inizio e fine), e se dall’altro lato i new 
media riutilizzano lo schema a cornice (frame/window) come loro paradigma 
fondamentale – la TV, basata sul flusso ininterrotto delle immagini e dei 
racconti (secondo la celebre definizione di Raymond Williams)7, risulta molto 
più difficile non certo da comprendere, ma sicuramente da criticare.

Questo assunto di base ha il pregio di riconoscere che l’immenso potere 
fascinatorio della TV deriva da quella che Bolter e Grusin designano come 
“la doppia logica” delle società mediali, e che può essere sinteticamente 
definita come l’impianto dialettico dei media audiovisuali – in sostanza una 
sorta di gigantesca “immagine dialettica” benjaminiana, in cui il network è 
simultaneamente la merce e viceversa. Riconoscere tale matrice è necessario, 
perché per capire la TV non è evidentemente più sufficiente applicarvi degli 
strumenti di decifrazione che a loro volta non impieghino un metodo dialettico. 
Questo riconoscimento può esser fatto risalire, più che alle critiche alla 
società di massa da parte della scuola di Francoforte, al raffinato concetto 
di “pseudorealtà” di Adorno8, e all’individuazione del potere di “inversione” 
proprio della società spettacolari secondo i situazionisti9.

Joselit opera in questo contesto una curvatura senza dubbio esemplare: se 
la televisione non è criticabile con gli strumenti della teoria critica classica 
(analisi storica, critica ideologica…) ciò che si tratta di fare è osservare meglio 
in che modo il suo potenziale è stato impiegato da coloro che se ne sono 
impossessati “da dentro”, pur non condividendone gli assunti ideologici – 
come gli artisti contemporanei.

La TV, infatti, oltre che un media (nuovo in rapporto al cinema, ma già 
vecchio rispetto al web) è anche un medium che, come osserva acutamente 
Joselit, è stato impiegato da parte di alcuni artisti in forme inedite, diversive 
o distorcenti, sia pur dall’interno della sua logica comunicativa. Gli esempi 
portati da Joselit chiariscono in modo significativo che il problema non è 
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isolare la categoria della video-arte, quanto piuttosto ricollocare quest’ultima 
all’interno della dimensione televisiva. Il video non è una “tecnica” nel senso 
greenberghiano del termine, al pari di pittura o scultura, perché implica una 
“struttura epistemologica delle estetiche” impiegate in cui lo strumento, 
dialetticamente, si riflette su chi lo usa10. 

L’analisi del breve video pubblicitario di Warhol Underground Sundae, 1968, 
è in tal senso paradigmatica. Warhol accetta di impiegare il mezzo video 
per pubblicizzare una catena di ristoranti, ma realizza un artefatto visuale 
in cui si serve strategicamente di “tutti gli errori possibili” che si possono 
compiere quando si gira un video. In tal modo, pur all’interno di un’apparente 
sottomissione al media, egli mostra ostensivamente il medium come tale – 
permettendo di osservare per contrasto esattamente quell’ “enorme network” 
tecno-economico che regge il televisuale come dimensione sociale. Per questa 
ragione, il significato più convincente di operazioni come Electronic Opera di 
Paik, Whipe Cycle di Gillette e Schneider, fino a tentativi molto elaborati come 
le due trasmissioni televisive di Gerry Schum (Land Art e Identifications, 1969-
70), e le azioni controinformative come quelle di Guerrilla Tv, non risiede tanto 
nel loro contenuto enunciato, quanto nelle forme enunciative utilizzate. Se il 
contenuto può pur sempre essere ricontestualizzato nel quadro “para-realista” 
della caratteristica “pseudotrasparenza” televisiva, l’esibizione delle forme 
enunciative smaschera proprio la pseudotrasparenza del mezzo come una 
precisa strategia e la ben nota “familiarità” televisuale come un che di falso.

Questa analisi si associa alla costruzione di un paradigma epistemologico, 
cioè il concetto di feedback, che giunge a rivaleggiare con la ben nota nozione di 
rimediazione. Se la rimediazione, in quanto arena di confronto fra immediatezza 
e ipermediazione, tende a rimanere al suo fondo contenutistica (è una versione 
appena ritoccata del motto mcluhaniano “il contenuto di un medium è un altro 
medium”)11, l’idea di feedback sembra superare questo limite e offrirsi come una 
sorta di “schematismo trascendentale” del modello televisivo. Ora, il concetto 
di feedback non è originale, e Joselit cita correttamente un cibernetico come 
N. Wiener, per il quale il feedback combina i flussi di informazioni autodiretti 
e eterodiretti, nel senso che “la macchina (animata o inanimata) regola le sue 
funzioni interne attraverso l’incorporare di messaggi che arrivano dall’esterno” 
in un ciclo che non conosce soluzioni di continuità.

Ma nel feedback, secondo la versione aggiornata di Joselit, il rapporto 
tra emittente e ricevente, ovvero tra autorship e spectatorship “è ripiegato 
nel circuito ricorsivo che aiuta a regolare”12. Il feedback è pertanto la figura 
dell’interazione reale esattamente fra medium (come tecnica espressiva) e 
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media (come network tecno-sociale). La TV è basata sul feedback nel duplice 
senso che genera una reazione in chi la guarda, e nel senso che tale reazione 
ri-genera a ritroso il “contenuto vero” del mezzo televisivo. Non a caso per 
esplicitare questa retroazione non più funzionale ma “ideologica”, Joselit cita 
il celebre Video Corridor di Bruce Nauman (1969-70), l’installazione a circuito 
chiuso in cui lo spettatore vede se stesso nel monitor in forma rovesciata (da 
dietro): in questo caso l’effetto feedback, il (non)riconoscersi come protagonista 
della ripresa video genera un “disallineamento” fatale fra il soggetto e la 
propria immagine, che è proprio il contrario di quel “posizionamento” del 
soggetto entro l’immagine che egli/ella crede di avere di sé, in cui consiste da 
ultimo lo sforzo di ogni impresa comunicativa che abbia un fine commerciale.

La TV dunque, è sì uno “strumento di comunicazione”, che però ha dentro 
di sé un potenziale paradossale, in parte indirizzato contro se stesso, in un 
andirivieni chiasmatico “tra merce e network”13. Il famoso video di Richard 
Serra, Tv Delivers People, 1970, composto solamente da un lungo testo a 
scroll che enuncia il “segreto” televisivo, per cui il vero prodotto in vendita 
sono i telespettatori stessi, si basa proprio su questo snodo chiasmatico. Il 
fatto che per poter accedere alla consapevolezza del messaggio dobbiamo 
comunque assumere la posizione passiva di spettatori (cosa che nel video 
è sottolineata da una musichetta da centro commerciale) accentua l’ironica 
inversione a cui il soggetto è sottoposto nella sfera televisiva. Secondo 
Joselit però, quando tali operazioni si inseriscono nel palinsesto televisuale 
quotidiano, potrebbero funzionare da anticorpi attivi permettendo non solo di 
leggere l’ideologia televisiva in controluce, ma letteralmente di aprire spazi 
di trasformazione della TV, da strumento di dominazione in agente, se non di 
ribellione, almeno di insubordinazione.

L’idea di contagio virale a cui è dedicata la parte centrale del libro permette 
a Joselit di ridisegnare un concetto di feedback non più limitato al solo aspetto 
cibernetico di “retroazione”. Feedback è in genere ogni forma di rumore di fondo, 
contro il quale la logica ostensiva del televisuale è perennemente all’erta, che 
viene co-generato da ogni operazione controinformativa o controculturale 
portata avanti all’interno delle sfera mediale. Il contagio virale, rovesciando 
(o meglio contro-rovesciando) le relazioni figura-sfondo, ma anche emittente-
ricevente, genera un paradosso che “fa proliferare immagini mentre cancella 
le merci. Libera la forza di traiettorietà dei network di informazioni che, 
nell’industria televisiva commerciale, sono strettamente incanalati”14.

Ma, si domanda lo stesso Joselit, può un tale riaggiustamento diventare un 
“evento storico”? Oppure il concetto stesso di feedback ci impone un ultimo 
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superamento, quello della nozione lineare e sequenziale di “evento”? Direi 
che su questo interrogativo il testo di Joselit resta effettivamente aperto, ed è 
probabilmente per questo che, invece che tentare una sintesi, l’autore preferisce 
lanciare una sorta di manifesto: create feedback, “make noise”, controbattete il 
network con le sue armi rovesciandole, diventa virale, crea un avatar… 

Per quanto possano apparire velleitari (anche in relazione alle posizioni prima 
individuate) forse occorre considerare questi elementi programmatici non da 
un punto di vista “politico” come nella vecchia, gloriosa controcultura (da cui 
pure prendono le mosse), ma da un punto di vista “creativo”: se il televisuale è 
la dimensione egemone e non è possibile sfuggire al destino di telespettatori, 
è possibile però divenire teleproduttori attivi – divenire, si direbbe, gli “artisti 
visuali” del proprio destino mediale, e inserirsi viralmente nel feedback pre-
organizzato dei network, confondendone creativamente il senso. 

Utopia? Nostalgia di contestazioni ormai tramontate? Forse no, se si considera 
che proprio un accademico rispettato come Joselit, non ha esitato a prestarsi a 
lectures artistico-performative in cui si è messo in gioco (“Being David Joselit”, 
dell’artista Mary Ellen Carroll, 2009), dimostrando che la possibilità di creare un 
(contro)feedback dipende effettivamente da ciascuno di noi.
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