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NON CHIAMATELO FALLIMENTO
DIALOGANDO CON TERESA MACRÌ

esercizi di stile contemporary tales
di LUISA CASTELLINI

Il mito dell’artista? «Per me non esiste. 
Quando scrivo creo un mio mondo: a vol-
te temo di scontrarmi con le contraddi-
zioni della realtà». Così anche a un arti-
sta amatissimo come Francis Alÿs, che 
trova ampio spazio nel suo ultimo libro 
Fallimento (Postmedia books 2017, ndr) 
– e ancor prima, con Jeremy Deller, in 
Politics/Poetics – ha permesso di legger-
lo solo fresco di stampa, non prima. «Se 
ne avessimo parlato probabilmente avrei 
riscritto il libro, perché il rapporto con l’ar-
tista – l’ammirazione, magari l’amicizia – 
può viziare la comprensione della sua ri-
cerca, rendere meno obiettivi. Preferisco 
il distacco e poi discuterne dopo». Parola 

di Teresa Macrì, scrittrice, docente, cri-
tico militante. Una parola, quest’ultima, 
che ci avvicina molto al suo ultimo libro. 
Com’è nata l’idea di rintracciare nel falli-
mento un sistema operativo della pratica 
artistica? 

«Tutto nasce da una 
lunga riflessione sui 
miei fallimenti, una 
dimensione che tutti 
conosciamo. Quello più 
grande è il fallimento 

Dall’alto:
Teresa Macrì, Fallimento, cover: 

Garrett Phelan, The First Broadcast Revelation, 
Drawing No. 1, © Garrett Phelan e Collection of 

The Arts Council of Ireland.
 

Teresa Macrì, Castello di Rivoli
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ideologico e politico 
della mia generazione: 
ero un’attivista 
del movimento 
studentesco del ’77, 
nel coordinamento 
della Facoltà di Lettere 
della Sapienza a 
Roma. Credevamo 
nell’immaginazione, 
nella creatività e 
anche nell’utopia. 

Rivendicavamo la 
possibilità di un 
sistema di studi 
diverso, lontano da 
tutto quello che poi è 
seguito, soprattutto 
dalla violenza. Il 
confronto con l’oggi è 
pesante». 

Nostalgia? Nient’affatto. «Prendo co-
scienza del cambiamento del mondo: 

certe forme di antagonismo sociale oggi 
sarebbero desuete». Da quella riflessione 
è iniziata la sua indagine nel contempo-
raneo, tra opere e confessioni degli arti-
sti. «Sicuramente i lavori di Alÿs e Deller 
mi hanno spinto ad approfondire questa 
dimensione: per loro non si tratta di un 
evento da metabolizzare ma di un’even-
tualità della vita e della morte di un’opera, 
che può determinarne anche la rinasci-
ta». Così il video di Alÿs girato a Tijuana 
(Rehearsal I, El Ensayo, 2001), nel quale 
tenta di far risalire un vecchio maggiolino 
rosso su un pendio mollando il freno in 
sintonia con le pause della colonna sono-
ra. Un processo senza esito, una metafo-
ra di una modernità, quella del Messico, 
che non arriva mai ma ne preserva, pa-
radossalmente, l’anima. Il fallimento per-
corso dalla Macrì tra arte, musica, cinema 
e letteratura ha un sapore di resistenza 
«perché nella nostra epoca viene rimos-
so, è una sorta di tabù. Per questo mi in-
teressava riabilitarlo, per mostrare come 
all’interno dell’arte sia una metafora viva 
del mondo reale». Dove arte significa cul-
tura, tutta: «l’opera nasce in un contesto 
sociale da cui è nutrita. È fatta anche di 
musica – di nuovo Deller, che si occupa di 
comunità con la musica come strumento 
di aggregazione – di politica, di tutto: non 
possiamo isolarla». Scriverne significa al-
lora mettere in moto un’analisi più profon-
da del reale «capire perché si è arrivati a 
quell’opera, cosa accadeva in quel perio-
do, quali tensioni c’erano, che musica si 
ascoltava». E l’immagine, del resto, non è 
solo l’opera visiva in senso stretto. È que-

Dall’alto:
Facoltà di Lettere, Università La Sapienza, Roma, 1977. 
Foto: Tano D’Amico

Francis Alÿs, Rehearsal I (El Ensayo), 1999-2001. 
© Francis Alÿs, Foto Rafael Ortega.
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sto lo spirito degli studi visuali, «poco re-
cepiti in Italia, tanto da poter contare su 
un paio di dipartimenti al massimo in tut-
to il Paese». Anche per questo, forse, la 
scrittura sull’arte, già di nicchia, incespi-
ca. «Abbiamo poche riviste e l’immagine 
ha sovrastato la scrittura, che è veloce, 
informativa: come avrebbe detto Carmelo 
Bene gazzettiera». Non fa sconti a nes-
suno Teresa Macrì, neppure all’ultima 
Biennale di Venezia, «che ha tutti i difetti 
delle grandi kermesse» soprattutto delle 
più giovani. 

«Un altro fallimento 
ideologico è quello 
che negli anni 
’90 ha condotto, 
tra geopolitica e 
multiculturalismo, a 
moltiplicare le biennali 
in tutto il mondo. 
Di fatto abbiamo 
esportato un format 
occidentale, che però 
non ha cambiato lo 
stato dell’arte di quei 
Paesi». 

Il futuro non si gioca ai piani alti dei gran-
di eventi, «nel sistema chiuso e congelato 
dei musei o delle gallerie» ma nei luoghi 
aperti e sperimentali di formazione come 
le università, le accademie e tra gli stu-
denti. Una convinzione che di certo deri-
va dagli anni a La Sapienza e oggi dall’in-
segnamento in accademia e università. 
«È a loro, agli studenti, che penso quan-
do scrivo. Se c’è qualcosa che la mia ge-
nerazione può fare è ascoltarli, spronarli 
e dare spazio». Come quello che lei riser-
va alle passioni che trapelano dai suoi li-
bri. La filosofia e la musica, certamente, 
ma anche il cinema, «per cui nutro una 
sorta di ossessione, serie tv comprese: 
sono una nuova forma di narrazione. Ieri 
l’Ulisse, oggi anche The Young Pope e 
Breaking Bad». E poi il teatro, la danza, 
la moda: il calcio con l’Inter, come è noto. 
Da qui i tanti incontri trasversali nel cor-
so degli anni. Gilles Deleuze a Bologna, 

David Foster Wallace a Capri, Marco 
Ferreri a Parigi e poi le interviste con gli 
artisti che ieri erano sperimentali e oggi 
sono diventati delle icone, da David Lynch 
a David Byrne, voce dei Talking Heads. 
Tra critico e artista può esserci uno scam-
bio? «Dipende da entrambi, non è scon-
tato. Di solito sia l’uno che l’altro prose-
guono per i propri sentieri». Il libro genera 
più dibattito, vedi il grande successo de 
Il Corpo Postorganico. Cosa ti aspetti al-
lora da Fallimento? «Sono curiosa di ve-
dere quello che accadrà, di presentarlo 
al pubblico e di confrontarmi con artisti 
e filosofi. Solo con il tempo si può valuta-
re se con le proprie parole si è spostato 
qualcosa».

Jeremy Deller, Joy in People, Londra, 9 Novembre 2011.
© Jeremy Deller; Banner: Ed Hall. Foto: Linda Lylind.


